



Sur cette revue, j'ai vu des meubles merveilleux. Je me suis également informée des prix. A Rouen, on me les laissera pour une somme raisonnable.

Ca fera beaucoup de peine à ma mère. C'est elle qui a meublé cette maison.



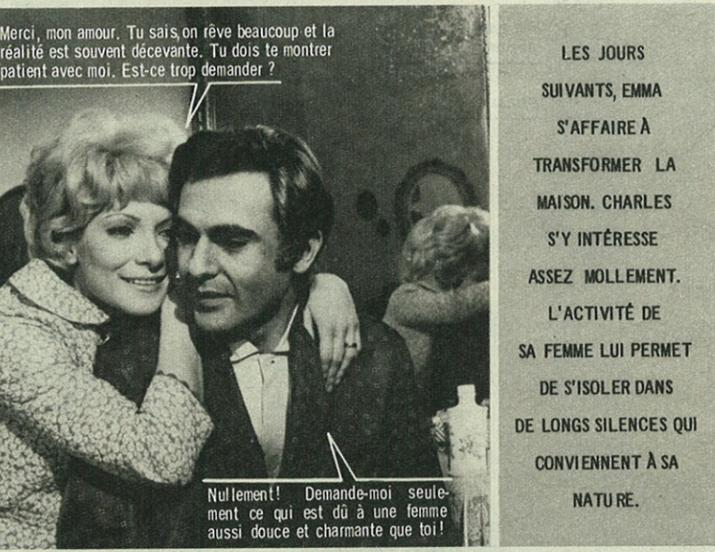
Ta mère n'est guère moderne. Et puis, c'est nous qui y vivons. Regarde... ils ne te plaisent pas? N'est-ce pas qu'ils sont beaux!

Très beaux! Mais jusqu'ici, c'est ma mère qui décidait pour moi et si nous n'approuvons plus son goût... elle en sera certainement peinée!



Je pensais que je pourrais, dorénavant, prendre les décisions nous concernant. Je sais que ta mère n'a pas une grande sympathie pour moi; mais c'est toi que j'ai épousé et non ta mère!

Oui, chérie. Allons, ne boude pas! Tu es la maîtresse de cette maison et c'est à toi de décider!



Merci, mon amour. Tu sais, on rêve beaucoup et la réalité est souvent décevante. Tu dois te montrer patient avec moi. Est-ce trop demander?

Nullément! Demande-moi seulement ce qui est dû à une femme aussi douce et charmante que toi!

LES JOURS SUIVANTS, EMMA S'AFFAIRE À TRANSFORMER LA MAISON. CHARLES S'Y INTÉRESSE ASSEZ MOLLEMENT. L'ACTIVITÉ DE SA FEMME LUI PERMET DE S'ISOLER DANS DE LONGS SILENCES QUI CONVIENNENT À SA NATURE.



Là! Encore quelques bibelots et cette pièce sera accueillante. Tu ne m'as pas encore dit si ça te plaisait.

Bien sûr!



Bien sûr! C'est tout ce qu'on peut t'arracher! Nous passons des soirées entières sans échanger un mot. J'essaie pour ma part de te parler, mais tu ne me réponds jamais que par monosyllabes!

Excuse-moi, chérie. Tout ce que tu fais me plaît. Ce n'est donc pas la peine que je te le dise chaque fois que tu fais quelque chose.



Il n'a donc pas envie de me parler? C'est ça le mariage? Bonjour, bonsoir! Quelques hâtives caresses... un baiser... un sourire! Est-ce vraiment ça l'amour? C'est impossible! La réalité est bien décevante! Peut-être ne nous aimons-nous pas assez? Non, c'est son caractère si fermé qui me déplaît. Je devrais être plus compréhensive et mieux supporter ses défauts...



Je vais me coucher. Je suis très fatigué. Et toi? Tu viens aussi?

Non, j'ai un classement à faire. Je te rejoins dans un instant.



Ces soirées sont vraiment longues. Pourquoi ne m'emmène-t-il jamais en ville? Lorsque je le lui demande, il a toujours des excuses pour refuser... Je ne peux continuer à vivre dans cet isolement qui m'a toujours obsédée et que j'ai cherché à fuir...



Mais qu'est-ce qui m'arrive? Charles m'aime, j'en suis certaine. C'est moi qui vois les choses sous un faux jour!



Il ne peut avoir cessé de m'aimer! Je suis stupide! Je veux qu'il me parle, qu'il m'aide à comprendre ce qui me tourmente.



Charles! Réveille-toi! J'ai à te parler! Embrasse-moi! Prends-moi dans tes bras! Je me sens si seule!

Qu'est-ce qui te prend à cette heure? Demain je dois me lever très tôt. Sois gentille, laisse-moi dormir!



Charles, je t'en prie! Dis-moi que tu m'aimes! Donne-moi un baiser! Seulement un baiser!

Ne fais pas l'enfant! Dors! Il est tard! Demain tu me diras tout!



UN GRAND VIDE L'ENVAHIT, DES PENSÉES ET DES DOUTES, LA TOURMENT. ELLE A BEAUCOUP DE PEINE...