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RESUMEN

Los changos en Mar Hondo. Apuntes a las Bird Family Movies. Acerca de algunas aves de la zona.
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ABSTRACT

The changos in Mar Hondo. Notes on Bird Family Movies. About some birds in the area.
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PIELAGO

Nada de balsas de medusas. El naufragio se
acerca y Zanartu recurre a los mas nadadores
en estos dominios litorales de su geografia
iniciatica, los antiguos habitantes que desde
el siglo XVIII llamamos changos. En los prime-
ros afios de 1900 estos reducidos pescadores
y pastores deambulan en la bahia, alejados
en los cerros, perdidos en el griterio de las
marejadas o en las “bataholas de guirigayes”.
El chango es un relicto de la vida primitiva de
Taltal, acaso un hombre abstruso que apenas
se asoma en trabadas conversaciones, pero es a
la vez el centro de una comunidad de especies
oceanicas, revela algo asi como la naturaleza
sustancial de Mar Hondo.

No tuve mdés que oir [al cerrero Castillo] lo que
dijo del agua oscura, la mancha negra, el viento
que sopl6 al atardecer, la mujer que gritaba, y su
aliento se fue al aire cercano al pefiasco, donde el
pdjaro canta hacia el averno (Zanartu 1949: 184).

Estuvo el chango [Antonio] en la matanza del lobo
que le dejo una mirada astuta para atacar por la
lengua chiflando con ganas. Me llamé “Pauna”
y no supe lo que agregd al correr la bola de que
tenia suefos atrasados por no caminar derecho
hacia el amor (1949: 188).

Colectivo Prehistérico Cinco Sartas.

El militar y navegante francés Amédée Frezier,
que exploré las costas de Chile y Pert entre
1712 y 1714, en su Relacion del viaje por el
mar del sur plasmé varios grabados de los
que la plancha XVI puede relacionarse con el
relieve de Zanartu (Figura 1). Se trata de una
de las escenas mas reproducidas de los chan-
gos, en Concén o en Valparaiso, unos 1.000
kilémetros al sur de Taltal. La imagen muestra
a dos indios —o no tan indios— sobre balsas de
cuero de lobo marino, uno en primer plano,
que detalla las caracteristicas tecnoldgicas de la
pequefa embarcacion, y otro mas atrds, junto
a un lobo y un pingliino, probablemente un
pdjaro nifio. El mar esta calmo, los changos
reman con gesto reposado y no llevan armas
de caza, sin embargo sus posiciones, las de sus
balsas, igualmente acechan al lobo —que sigiloso
escapa o al menos intenta desentenderse—. El
pingiliino, que no es mas que un observador
o un faro, alinea su mirada con los mdltiples
horizontes de la marea, como si la misma
imagen de las balsas también fuera multiple y
se repitiera en otra caleta, en la prolongacién
del acantilado litoral, sucesivamente desde
Concon a Taltal.

A la manera de un explorador y botanico,
aunque no menos de un estudiante de Bellas
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Flgura 1. Plancha XVI. A la izquierda, la edicion alemana (Frezier 1718); a la derecha la francesa

(Frezier [1716] 1982).

Artes, Frezier crea una escena inminente, en
la que el ataque se revela solo como potencia,
pero que —podriamos imaginar ya fuera del
cuadro— va a realizarse: cazaran otro lobo,
construiran otra balsa. La perspectiva litoral de
Mar Hondo se pierde en el horizonte dibujado
por Frezier, mientras los changos se ocultan en
las Gltimas quebradas, en el fondo escarpado. El
navegante y el escritor cifran la representacién
costera, construyen un paisaje antes inexistente
—o existente en el mito arcaico de los changos—,
nos entregan esa vista al mar que tan evidente
nos parece hoy.

Como dice André Maurois, Mar Hondo es una
novela oceanica. El chango se convierte en una
pulsion del espacio marino, en el misterio de
la vida en las rocas diluvianas del desierto. Su
presencia se desdobla de un némade, macula del
progreso encomendero y las empresas mineras,
a un ser poético, una reliquia de los mares. Su
imagen avanza y retrocede en la profundidad
del Pacifico; es un sujeto atemporal, extravia-

do en alusiones, fantasmagoérico en el arreglo
de una superficie litoral milenaria, en la que
se divisa el rastro de los hombres de la “Edad
del Aluvion”. En este desdoblamiento, pasan
de la periferia social a un mundo de arcanos.
Es Marte, dios y astro, “al bajar la corona del
crepusculo”, quien anuncia la buena pesca.
Los changos se conectan con el exterior de la
Tierra, piensan fuera de ella. La ventisca y los
planetas confluyen en el pescador.

En el fondo de la noche nacié una raza de
hombres sin dominio. Vivian en el lazo de Venus.
Habitaban en rocas y dejaban el agua sumida
en el reino del alba. (58).

El océano ocultaba los cantiles marteanos.
Amanecia en la costa la soledad anfibia del
hondo pelagico. (59).

Venus entr6 a la ola para amar la soledad de la
marea. El viento venci6 la existencia y la luz de
la Estrella salvé la tierra de la inundacion.

El Océano volvié al centro de la noche y la playa
subié a la sombra.
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La concha en la valva ndcar abrié en los iris de
espuma.

La cauda del astro laminé la superficie

El hombre elevé la mirada a Marte

El mar dejo abierta la navegacion. (60).

La marea brillaba de lunas horquilladas. (60).

La costa se vuelve un claroscuro, es un “parai-
so oculto”. La playa se ensombrece y por ella
transita el chango.

Los pescadores changos veian la estrella antigua
de la pesca. Una lejana vida contaba la apa-
ricion de la abundancia. En la creciente de la
ola la creciente devolvia el pez en la estela del
planeta Marte.

La horda de viejos plutones de la esfera salio al
mar y recibio la vision de la estrella. EI hijo del
marciano no pudiendo desunirse de la noche
anduvo en silencio en la brillosa constelacion.
El cielo no llevaba mantos universales y el bajo
del océano era el piélago silente, sin béreos de
luz. (127).

Las imagenes de Zanartu nos conducen a
la liturgia del cazador que ha forjado su
caracter, el habitante templado de un mar
cosmolégico, una especie natural y estelar.
La huella indicial de los nativos propicia la
fascinacion a la que se arriba tras la ruta de
una estrella, en la que el remoto pescador
funde su destino y cuya lejania solicita a
Zanartu el desciframiento de su universo: la
constelacion del océano profundo, la marea
y el astro. En las orillas de Mar Hondo los
changos son indicios poéticos configurados
a partir de una nocién atmosférica, hacen
comprensible un espacio de sentidos marinos.
Entran en el discurso como contraste de aque-
[la comunidad de origen del joven Zafartu,
con la pertinencia de ser la sociedad residual
que cohabita con el afan emprendedor. Asf,
los errantes “Hombres primordiales” —cuales
sujetos renacentistas que flotan en un tépico
griego, Venus Anadiémena— completan el
paisaje y la experiencia del puerto, habitan
menos un pueblo que un pais de tropos. Al
ser descritos en las calles, los changos son
pobres y abyectos, pero en el mar o en los

Figura 2. Pareja de pastores changos “frente al Retén
Caleta” al norte de la ciudad (Archivo Museo Augusto
Capdeville).

cerros son fuertes, adoradores de Marte que
pertenecen a una tierra prodigiosa. No com-
prometen mayores acciones en el decurso de
la narracién, su situacion radica mas en cons-
tituir parte de la tipologia humana de Taltal,
es una funcionalidad escultérica anclada a
una geografia exaltada.

La literatura de Zanartu, poblada de préceres,
autoritarios y patriotas, desde su valoracion
nacionalista reclama para el relato a los changos
sobrevivientes en Taltal, como habitantes de
las mareas inmemoriales, aunque bordeen el
texto, meros indicios de un espacio narrado.
No entran en su autobiografia sino como parte
de una naturaleza excedente y poetizada. El
marginalismo de los changos se vuelve astral,
el de una poblacién en cuyo cosmos hay una
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norma y una medida, cierta estabilidad cultural
que hace de la precariedad una orientacién
y un orden milenarista. Los changos emer-
gen como seres celestes, transmutaciones
de hombres liticos que desaparecen en una
noche de mar hondo.

JUNIUS BIRD EN YOUTUBE

Hace ya unos afios, Benjamin Ballester me
mostré un video del mismisimo Junius Bird
en Taltal, para ser precisos, en el mismisimo
Morro Colorado, durante la Navidad de 1941
y el 10 de febrero de 1942. Tras dejar Nueva
York, Junius y su familia recorrieron las costas
del norte de Chile realizando excavaciones
arqueoldgicas, gracias al patrocinio del Instituto
de Investigaciones Andinas, entonces dirigido
por William Duncan Strong.? Bird llega a
Taltal motivado por los reportes de Augusto
Capdeville, Max Uhle y Ricardo Latcham,
que discutian las posibles evidencias paleo-
liticas de la zona y los origenes del hombre
americano.?

La expedicion de Bird, tan preparada como
adelantada a su época, no solo contaba con
las herramientas de trabajo y los suministros
necesarios para los distintos campamentos,
sino también con un equipo de registro visual
compuesto por una maquina Voightlander de
9 x 12 cm, una Leica con lente gran angular
y una camara filmica. En la introduccion al
reporte de la expedicién, Bird anota:

(...) se incluyé una maquina de cine Kodak de
16 mm con un lente accesorio telescépico de 3
pulgadas, aunque un lente gran angular hubiera
sido mas dtil. La pelicula a color se enviaba por
correo empacada a prueba de climas tropicales,

Y fundado por Julio C. Tello y Alfred Kroeber con el
auspicio del coleccionista de arte indigena Nelson
Rockefeller.

Esta es una de las primeras controversias de la prehistoria
continental, en la que ademas participaron otros nombres
como Oswald Evans, Aureliano Oyarzin o Paul Rivet.
Con los afnos se definirdan los bandos: birdistas vs.
kriegeristas.

para ser procesada tan rapido como fuera posible,
aunque una demora hasta dos meses después
de ser tomada, no la alteraba. La pelicula B/N
utilizada en carretes era guardada en una caja
especial a prueba de humedad y con silicagel,
se preservaba sin danarse después de ser usada,
durante todo el periodo de trabajo de campo
(Bird 2006: 20-21).

Esta claro que Bird no era un aficionado, y por
supuesto protegi6 sus peliculas, hoy conocidas
en YouTube gracias a greenuptime, el usuario
detras de todo esto. Probablemente las origi-
nales se encuentren en el Museo Americano
de Historia Natural de Nueva York o en manos
de alguno de los Bird’s brothers, no lo sé. Lo
cierto es que en los videos se ve al sofisticado
y metddico norteamericano, a su ayudante, ni
mas ni menos que Grete Mostny, las trincheras
y los grandes harneros, las tareas de seleccion
y clasificacién de los materiales recolectados,
los trabajadores —probablemente pampinos
desempleados—. Para Mario Rivera, traductor
y editor de Excavaciones en el norte de Chile,
Bird combiné los métodos de la arqueologia
del siglo XX con las tacticas de los naturalistas
del siglo anterior (Bird 2006: 5), de ahi que se
le reconozca como el organizador de la pre-
historia de América, un precursor de la ciencia
arqueoldgica en nuestras latitudes.

Pero en las imagenes hay algo mas que un
cientifico. La familia Bird disfruta el sol en las
playas de Taltal, Bob corre por las excavacio-
nes intentando colaborar con los carretilleros,
selecciona guijarros y persigue sus primeras
lagartijas; el pequefio Harry juega en el corral
con sus camiones y no se resiste a los chop-
pers taltalinos; Peggy asiste en todo momento
a la expedicion, apunta hallazgos y detalles.
Bird cuida los movimientos de la camara,
los aprovecha para mostrar las estratigrafias,
los angulos y las lomas le permiten amplias
tomas. Ensaya panoramicas con el horizonte
del Pacifico, Junius entra en los planos, Peggy
también es camardgrafa.

Bird nacié en Rye, en el condado de
Westchester, estado de Nueva York. Su padre,
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Henry, fue un mueblista devenido entomélo-
go, materia en la que puso nombre a varios
tipos de polillas. De su madre, Harriet Slater
Bird, solo conocemos la inscripcién de su
tumba en el cementerio rural del condado
de Sullivan -“A brave woman”. Su hermano
mayor, Roland, abandoné tempranamente
la escuela para trabajar en los ganados de
Florida y recorrer gran parte de los Estados
Unidos en una Harley Davidson; en el viaje
conocié al afamado paleontélogo Barnum
Brown, del que se convirti6 en asistente. Sin
duda, es el avezado espiritu familiar el que
inspira a Junius a abandonar la Universidad de
Columbia en 1927, para enrolarse por cinco
afos en la expedicion del capitan Bob Bartlett,
un viejo lobo de mar, a las esquimales islas
Baffin. Apenas llega del Artico decide ir al
otro extremo del mundo, a Tierra del Fuego.
Bird, de polaridades.

A su nuevo regreso, en junio de 1934, Junius
y Margaret McKelvy se casan, y solo diez dias
mds tarde se embarcan a Canada, en su prime-
ra expedicion matrimonial. Ella dejé atras su
acomodada vida neoyorquina para colaborar
con su marido por mas de cuarenta anos,
tiempo que también transcurre en las image-
nes. Aunque, conviene aclarar, las peliculas de
Peggy no comienzan con su marido, sino en su
infancia, al menos en 1921, cuando aparece
en un video de su abuelo David —fundador y
director de una compania de oleoductos pe-
troleros— como la menor de tres generaciones
del potentado linaje McKelvy.

Existe consenso en que la década de 1920
fue exitosa para el cine y las camaras. Lo
atestiguan las primeras filmadoras de 16 mm
(Eastman Kodak Company, 1923) dirigidas al
incipiente mercado de peliculas caseras, asi
como explosion de los Arctic Films. Eternal
Silence (1911), la realizacion de Herbert
Ponting acerca de la infortunada expedicion
del capitan britanico R. F. Scott a la Antdrtica, o
la posterior Nanouk (1922), ficcién documen-
tal de Robert Flaherty filmada en la bahia de
Hudson, logran mostrar por primera vez al gran

publico los paisajes y confines polares (Bazin
1990: 41). Es por esto que no es de extrafar
que la expedicion del capitan Bartlett estuviera
provista de cdmaras, y que de estos parajes
sean las primeras grabaciones conocidas de
Bird, en Greenland, en 1928.

Con los anos no dejara de filmar. Los videos de
greenuptime muestran al explorador amante
de las camaras, cémodo ante ellas. Vemos
la boda de Junius y Peggy, un picnic de la
neoyorquina con sus amigas, tal vez soltera
o recién casada, y mdltiples secuencias como
las de Huaca Prieta, en la desembocadura del
rio Chicama, en que Bob se esconde dentro
de una urna recién descubierta, la escena en
que Peggy Ilama a comer a los nifos o pinta la
cara de Junius. Hay otras de la visita al abuelo
Henry en 1948, la “Hot Dog Excursion” en
1950, la Navidad de 1975, etcétera.

Los videos descubren tres cuestiones mas o
menos obvias: la primera, es el Bird docu-
mentalista, el actor y director de sus propias
producciones. La segunda, es el hombre de
familia detrds del explorador, de lo que se
desprende que funda un género: la expedi-
cion familiar. La tercera cuestion, quizas la
mas interesante y la menos obvia, es que se
ha rescatado uno de los mejores tutoriales
relativos al tema de las exploraciones prehis-
téricas en América, pese a sus notorios setenta
anos de retraso y al ocaso del “tiempo de los
exploradores”. La noticia alentadora es que
la tardanza ha incrementado la expectacion,
pues para el centenario de las excavaciones
de Bird en Morro Colorado ya hay quienes han
prometido teltricos asedios a la confortable
comunidad Hunter Gatherer Research, que
disfruta de calidas vacaciones en el sitio e
incluso ha construido una tienda de helados
y recuerdos changos. Otras fuentes insisten en
que no se trataria mas que de un malentendido
producido por la cantidad de carretillas y el
tamano de los harneros.

A continuacion, una breve seleccién de foto-
gramas de las Bird Family Movies.
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Fotograma 1. Excavaciones en Morro Colorado, 1941.
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Fotograma 2. Bob y un trabajador en Morro Colorado, 1941.



TRES COSTERAS / ALEX SAN FRANCISCO 79

M "'. s < - - ;_‘"\ h
Fotograma 5. El pequefio Harry juega con un chopper, 1941.
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Fotograma 6 (Montaje). Sesion fotogrdfica de puntas taltaloides, 1941.

Fotograma 7. El matrimonio Bird, 1934.
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Fotograma 9. Junius trabaja en la estratigrafia de Huaca Prieta, 1946.

Fotograma 10. Antes del almuerzo en Huaca Prieta, 1946.
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FIESTA DE DISFRACES,
LA PUNTILLA

A prop6sito de las tradiciones y costumbres de
la franja litoral del norte de Chile y sur del Perd,
la Fiesta de Disfraces de La Puntilla de Taltal,
que se celebra los primeros dias de agosto es un
delirio de pajaros. Al lugar, dominado por las
corrientes y la resaca, se allegan unos cuantos
miles de pajaros y centenares de lobos marinos,
todos acicalados para participar en los cantares
propiciatorios dirigidos por los sabios de las
cofradias. Es agosto, sin duda, el mes de los
pajaros. Arriban de diversas bahias, ensenadas
e islotes, se pintan las cabezas con pigmentos
ocres, se recortan las plumas, se bafhan con
ceniza y algas nutricias (Figura 3). Un sefior

Figura 3. Mes de pdjaros. Juan Meza G. 2012. Pastel
y lapicera sobre papel. 31 x 28 cm.
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estudioso de estas culturas ha sefalado que
es una reminiscencia de viejas creencias de
la costa de Ica. Alli, unos 900 anos antes del
nacimiento de Cristo, algunas aves recordaron
sus vidas anteriores como las flores amarillas
que adn crecen entre los erizos, las mas visto-
sas de ese musguillo de pleamar. A pesar de lo
extravagante de la creencia, en unas cuantas
décadas se difundié al norte y sur del Perd. La
Puntilla de Taltal parece ser uno de los lugares
mas lejanos en donde las aves rinden culto a
sus ancestros que dijeron descender de tan
elegantes flores. Lo curioso, ha sefialado el
sefior que estudia estas culturas, es que en Long
Beach, durante la cuarta semana de enero, unos
voladores se ven con sus frentes enrojecidos.
Pero las aves californianas no creen en la vida
después de la muerte, ni en las fiestas ni en los
disfraces. Ellas, que se pintan con su propia
sangre, tras remontar la mas alta cota de las
plumiferas posibilidades, se deciden por el
jubilo y caen contra altisimos acantilados como
bombas de pintura. Estos piqueros, tan precisos
y matematicos, permiten explicar la presencia
del guano rojo en tiempos precambricos, es
decir, tiempos de encendida mortandad. Luego
de la celebracion de los disfraces se forman
grandes cantidades de guano amarillo y muy
pocas aves se ven en el cielo. Aunque se ha
insistido que se retiran extenuadas tras las
jornadas celebratorias, recientemente, sefores
estudiosos de estas culturas han encontrado un
antiguo monticulo del rojizo excremento, a unos

cinco kilémetros de dicha puntilla, probable
vestigio del fanatismo por la muerte, antes que
se expandiera la ideologia iquefa de la vida
después de la vida.
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