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François PINEL

LES LETTRES ORIENTALES DE FLAUBERT À SA MÈRE
(OCTOBRE  1849 – FÉVRIER 1851) :

LA RHÉTORIQUE ÉPISTOLAIRE À L’ÉPREUVE D’UNE RELATION ALIÉNANTE

... si l’on parle de genres d’homme, j’appartiens à celui qui est fidèle à
une seule femme, celle à qui sont attachés les souvenirs les plus
lointains.1

Cinquante lettres pour pallier seize mois d’absence. L’horizon oriental comme
point de fuite. Mais sans cesse le souvenir d’une femme – au cœur et dans la lettre. Des
préparatifs de départ, depuis Paris – en octobre 18492 – jusqu’aux lettres de Grèce3 en
février 1851, de la tristesse enivrante des adieux4 jusqu’aux trépignements précédant les
retrouvailles5, l’écriture épistolaire de Flaubert est ancrée dans la figure maternelle.

Ce voyage en Orient concrétise le désir de s’affranchir des contingences de la
relation passionnelle. Des plus laconiques, le dernier billet adressé à Louise Colet date
du 25 août 1848. Meurtri par les exigences de la femme amoureuse, l’homme de lettres
n’a d’autre ambition que de se griser de « bouquins et de style »6. Mais il ne parvient
pas à se départir d’une certaine forme d’aliénation intime. Un cordon épistolaire le relie
à sa mère. « Tu me rappelles, je reviens  »7 lui promet-il. C’est pourquoi elle apparaît
dans les lettres de voyage comme l’axe central de ses prises de conscience – et de ses
remords.

Flaubert adopte dès lors une rhétorique à même de rassurer, d’exprimer ses
sentiments, et de représenter l’expérience de la distance. Pragmatique, il administre à sa
mère le mode jussif à la manière d’un remède contre la neurasthénie. Éloquent, il cultive
les constructions emphatiques pour modaliser les difficultés de la séparation. Sensible, il
met en image l’absence et ses maux afférents. Ses lettres se révèlent riches des
perspectives de l’autorité filiale, de la démesure affective et d’un art de la parole
curative.

                                                                
1. Compton-Burnett, I., Mère et Fils, U.G.E, 1983, coll. 10/18, p. 23.
2. Lettre à sa mère, 25 - 26 octobre 1849, Correspondance, éd. Jean Bruneau, Gallimard, Bibliothèque de la
Pléiade, 1972-1998, quatre volumes parus, désormais abrégée en Corr. I, p. 514.
3. Lettre à sa mère, 9 février 1851, Corr. I, p. 743- 748.
4. Flaubert, G., Voyages. Texte établi et présenté par René Dumesnil. Société Les Belles Lettres, 1948,
2 vol., t. 2, p. 10-12.
5. Lettre à sa mère, 9 février 1851, Corr. I, p. 748.
6. Lettre à Ernest Chevalier, 3 octobre 1848, Corr. I, p. 503.
7. Lettre à sa mère, 26 octobre 1849, Corr.  I, p. 514.
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L’autorité filiale

À ce propos, pauvre vieille, tu ferais bien, pauvre vieille, de mettre un peu plus
d’ordre dans les tiennes. [...] Aie comme moi un registre sur lequel tu écriras leur
ordre pour ne pas te tromper.8

Écrire pour obéir à la nécessité de maintenir coûte que coûte une proximité mise
en péril par la séparation. Obéir en écrivant à l’autre autant qu’il le souhaite, ou du
moins dans la mesure de ce que l’on pressent de ses attentes. Tels sont les termes
contradictoires – sinon antithétiques – du débat inscrit par Flaubert au cœur de sa
correspondance orientale. Passant du statut d’homme « gardé comme une jeune fille »9 à
celui de fils absent, l’écrivain se retrouve face à une femme fragilisée10. Il se doit de
freiner ses inquiétudes. Aussi a-t-il recours à la modalité jussive pour imposer ses idées
et marquer sa supériorité morale.

L’impératif : un remède contre l’angoisse

... l’angoisse se manifeste sensiblement dès le premier abord comme se rapportant –
et d’une façon complexe – au désir de l’Autre.11

Mouvement rhétorique fondamental dans l’expression de l’autorité12, la modalité
jussive est à l’honneur dans les lettres à la mère. Les ordres reflètent le tempérament
dominateur de Flaubert. Intimer, commander, défendre sont ses schémas directeurs.
« Dis-moi comment tu vas »13, « Parle-moi de toi, de tout, de ta maison »14, « parle-moi de toi, de
ta vie, de tout ce qui se passe »15 scande l’écrivain à longueur de lettres – afin de faire
prendre des mesures à sa mère, et ce faisant de parer à son abattement. Catégorique car
inquiet de la savoir sans lui, il emploie toutes les nuances du mode jussif. De la parole
apaisante à la prescription de santé, du conseil à l’ordre, il modalise avec force sa
pragmatique. Embarras physiques, gênes morales, difficultés matérielles, colères sentimentales,
douleurs existentielles et névroses d’angoisse, ces énoncés sont directement tournés vers la
vie intime de sa mère.

Afin d’affronter ces épreuves, Flaubert utilise l’impératif comme un anxiolytique.
« Tranquillise-toi »16 assène-t-il depuis Le Caire. Cette ordonnance est à la fois préventive
– « ne te tourmente pas par avance, sois sans crainte »17 – et curative – « apprends, pauvre

                                                                
8. Lettre à sa mère, 17 juillet 1850, Corr.  I, p. 651.
9. Lettre à Louise Colet, 5 septembre 1846, Corr. I, p. 329.
10. Lettre à sa mère, 24 mars 1850, Corr. I, p. 610.
11. Lacan, J., L’Angoisse. Éditions du Piranha, 1982, t.2, p. 389.
12. Pinel, F., Le rapport au féminin et l’espace épistolaire dans la Correspondance de Gustave Flaubert.
Thèse de Littérature Française - Littérature du XIXe siècle, Université de Nice - Sophia Antipolis, 2001,
p. 231.
13. Lettre à sa mère, 25 - 26 octobre 1849, Corr.  I, p. 514.
14. Lettre à sa mère, 14 février 1850, Corr.  I, p. 589.
15. Lettre à sa mère, 22 avril 1850, Corr.  I, p. 614.
16. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr. I, p. 553.
17. Lettre à sa mère, 26 octobre 1849, Corr. I, p. 514.
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vieille, qu’il n’y a, dans le désert, ni ophtalmie, ni dysenterie, ni fièvre »18. Elle a toujours pour
horizon des retrouvailles prochaines : « aie bon espoir »19. Médecin à distance, l’écrivain
confirme le traitement – « soigne-toi bien »20 –, suit l’évolution des maux – « Parle-moi
de ta santé [...]. Ne me cache rien. As-tu été reprise de tes crachements de sang ? Et les
migraines ? [...] ne pleure pas »21 –, finalise son diagnostic : « Porte-toi bien, soigne-toi bien,
arrive-moi dodue et grasse »22. Autorité tutélaire, il adresse à sa mère pléthore d’impératifs
afin de la soutenir. Et ce, du début jusqu’à la fin de son voyage. « Prends courage [...] Lis,
tâche de lire, occupe-toi ; embrasse bien la petite fille [...] Ne te mets donc pas le cœur à la presse ;
parle de moi, tâche qu’on en parle. Dis au père Parain »23 planifie-t-il depuis Marseille, avant
d’embarquer pour Malte. Près de deux ans plus tard, à Athènes, le ton reste le même –
« voyons, avoue-le, vieille jalouse, faites une petite risette. [...] Réfléchis, je t’en prie, à tout cela.
Sois sûre de ce que je te dis ; emmène ce pauvre vieux père Parain »24 – à l’idée que sa mère, si
elle le rejoint en Italie, sera un facteur d’inertie.

Catégorique, l’épistolier repousse grâce à l’impératif aussi bien le non-dit – « Ne
me cache rien »25 – que l’excès : « Adieu, sois toujours raisonnable »26. Il préside le quotidien
– « Ne fais pas cela (dîner seule ), crois-moi. [...] mets-toi en pension chez eux (l’oncle Parain) »27

– comme la thématique épistolaire : « Parle-moi de la petite, de ta maison, etc. »28. Ce
pragmatisme ne se révèle jamais autant que dans les invitations à l’écriture. C’est dire
combien la lettre, à l’image d’un sablier, remplit Flaubert d’assurance à mesure qu’elle
libère sa mère de l’angoisse. « Écris-moi des volumes, dégorge-toi »29, « Écris-moi beaucoup,
le plus que tu pourras »30, « Écris-moi de bien longues lettres. [...] Écris-moi au Caire »31,
« écris-moi donc de plus longues lettres. Dis-moi tout ce qui se passe »32, « Écris-moi donc plus
longuement. Mets-y-toi à plusieurs reprises si tu veux »33, « Écris-moi tout de suite à
Athènes »34, « écris-moi tout ce que tu penses, tout ce qui se passe en toi, ou autour de toi, même
d’insignifiant »35 répète inlassablement le voyageur entre Paris et Constantinople.

Soucieux d’action et de réussite de l’action, Flaubert trouve dans l’impératif le
moyen de communiquer efficacement ses attentes et ses désirs. « Allons, sacré nom de
Dieu, remonte-toi un peu, « tu te manges le sang », « tu ne te fais pas de raison » »36 s’emporte-t-

                                                                
18. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr. I, p. 550.
19. Lettre à sa mère, 27 octobre 1849, Corr. I, p. 516.
20. Lettre à sa mère, 26 octobre 1849, Corr. I, p. 514.
21. Lettre à sa mère, 3 novembre 1849, Corr. I, p. 523.
22. Lettre à sa mère, 18 janvier 1851, Corr. I, p. 738.
23. Lettre à sa mère, 2 novembre 1849, Corr. I, p. 521.
24. Lettre à sa mère, 18 janvier 1851, Corr. I, p. 738.
25. Lettre à sa mère, 22 novembre 1849, Corr.  I, p. 531.
26. Lettre à sa mère, 18 janvier 1850, Corr. I, p. 579.
27. Lettre à sa mère, 28 octobre 1849, Corr. I, p. 517.
28. Lettre à sa mère, 23 février 1850, Corr.  I, p. 591.
29. Lettre à sa mère, 25 - 26 octobre 1849, Corr.  I, p. 514.
30. Ibid.
31. Lettre à sa mère, 17 novembre 1849, Corr.  I, p. 530.
32. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr. I, p. 553.
33. Lettre à sa mère, 3 février 1850, Corr. I, p. 585-586.
34. Lettre à sa mère, 15 décembre 1850, Corr. I, p. 723.
35. Lettre à sa mère, 23 février 1850, Corr.  I, p. 591.
36. Lettre à sa mère, 17 mai 1850, Corr. I, p. 623.
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il entre Kaft et Keneh. L’épistolier utilise l’ordre comme un mode de canalisation
intellectuelle et physique d’un féminin aussi prompt à céder à l’affolement qu’à
s’affaiblir dans la maladie. Ce faisant, fils siamois, il témoigne par la lettre de jussion de
l’amour extrême qu’il porte à sa mère.

La démesure sentimentale

... oh ! pauvre vieille, tu m’aurais vu arriver le soir vers toi porté par un nuage.37

L’épistolarité familiale est souvent affaire d’inflation affective – pour signifier le
pire, comme le meilleur. Flaubert respecte cet attendu dans les lettres orientales. À ceci
près que sa personnalité excessive charge tout particulièrement le trait de
l’amplification.

Le fait d’être hors des limites de son cabinet et de la vie maternante le conforte
dans l’idée qu’il faut – afin de se rendre fictivement présent – forcer le ton de
l’attention. Afin de déclamer son amour filial, il émaille son écriture tantôt
d’expressions fortes – « J’ai quelquefois soif de toi »38 assure-t-il – tantôt d’images à
caractère substitutif – embrasser par la plume39. Aussi les lettres à Madame Flaubert se
caractérisent-elles par une dynamique de l’emphase et une modalisation hyperbolique
de la séparation.

Comme dans les lettres à Louise Colet où – lorsqu’il s’agit de conjurer l’absence
– l’écrivain emploie des formules stylistiques basées sur la répétition40, les lettres à la
mère sont riches d’accumulations. Qu’elles soient adjectivales ou adverbiales, verbales,
lexicales ou typographiques, elles relèvent toutes d’un souci expressionniste.

La surdétermination de l’appellatif maternel

L’appellatif « ma vieille » et ses dérivés se révèle récurrent dans les lettres
orientales. Signe d’une extrême familiarité avec la destinataire, il rend compte d’une
certaine confusion des registres d’écriture à l’amante41 et à la mère. Dans un cas comme
dans l’autre, les variantes sont d’ordre adjectivales et substantivales. Au sens
psychologique du terme, Flaubert surdétermine l’appellatif maternel. C’est-à-dire qu’il
le spécifie par plusieurs facteurs s’additionnant. Lesquels expriment toutes ses
contradictions sentimentales – depuis la tendresse jusqu’à l’amour total.

À l’image des appellatifs « coletiens », le séduisant substantif « chérie » adoucit
le caractère dépréciatif de « pauvre » et péjoratif de « vieille ». Au gré des fluctuations
affectives, Madame Flaubert oscille entre le statut compassionnel de « vieille »42,

                                                                
37. Lettre à sa mère, 17 novembre 1849, Corr. I, p. 526.
38. Lettre à sa mère, 18 janvier 1850, Corr. I, p. 579.
39. Lettre à sa mère, 12 mars 1850, Corr. I, p. 600.
40. Pinel, F., Le rapport au féminin et l’espace épistolaire dans la Correspondance de Gustave Flaubert,
op. cit., p. 257.
41. Ibid.,  p. 243-244.
42. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr. I, p. 553.



http://www.univ-rouen.fr/flaubert - 2003

5

« pauvre vieille »43 et celui plus avantageux de « pauvre chérie »44 voire de « pauvre vieille
chérie »45. Toujours prompt à la surenchère appréciative, Flaubert procède par effets de
combinaison semelfactive ou itérative.

Stratège de l’accouplement lexical, il modalise son attachement en optant pour
des épithètes hyperboliques – « pauvre vieille adorée » 46, « pauvre chère vieille adorée »47 –
et des expansions juxtaposées – « pauvre vieille mère, unique chérie de mon coeur »48 – ou
non : « pauvre vieille chérie de ton fils qui t’aime »49.

Grandiloquent, il a recours au procédé de la répétition afin de dynamiser son
expressivité. Il conjugue l’appellatif à tous les temps de l’attendrissement. L’épithète
dépréciative « pauvre » détermine les substantifs « vieille », « mère », « chérie » tantôt
isolément 50, tantôt en association avec d’autres épithètes laudatives à l’image de
« chère »51 ou d’« adorée »52 – avec des effets de condensation extrêmement prononcés.
En attestent ainsi les séquences « pauvre chère vieille [...] pauvre vieille [...] pauvre vieille
adorée [...] pauvre mère »53, et « chère pauvre vieille [...] pauvre chère vieille [...] pauvre chère
vieille »54.

La surdétermination de l’appellatif permet à l’épistolier de dresser des micro-bilans
particulièrement significatifs. Grâce aux évaluations dont elle est le sujet, la « bonne
mère »55, « pauvre tant adorée »56, « pauvre chère vieille mère »57 et « pauvre adorée de mon
coeur »58 rend compte du rapport à la fois souffrant et tendre entretenu par Flaubert avec
sa mère. Complémentaires, l’intensif et le superlatif contribuent à cette dynamique
hyperbolique.

Entre intensif et superlatif

Fort en plaintes, vif en amour, c’est en un crescendo constant que Flaubert
accroît l’intensité et l’extensité de ses hommages affectueux. Sur le mode augmentatif,
il souligne à tout propos la permanence de l’image maternelle dans son esprit. « J’aurais

                                                                
43. Lettre à sa mère, 4 décembre 1849, Corr. I, p. 546, lettre à sa mère, 12 mars 1850, Corr. I, p. 600, lettre à sa
mère, 18 octobre 1850, Corr. I, p. 698.
44. Lettre à sa mère, 17 mai 1850, Corr. I, p. 623, lettre à sa mère, 18 janvier 1851, Corr. I, p. 738.
45. Lettre à sa mère, 25 - 26 octobre 1849, Corr.  I, p. 514.
46. Lettre à sa mère, 18 janvier 1850, Corr. I, p. 578.
47. Lettre à sa mère, 25 août 1850, Corr. I, p. 673.
48. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr. I, p. 553.
49. Lettre à sa mère, 15 décembre 1850, Corr. I, p. 724.
50. Lettre à sa mère, 26 octobre 1849, Corr. I, p. 514, lettre à sa mère, 27 octobre 1849, Corr. I, p. 516, lettre à
sa mère, 3 novembre 1849, Corr. I, p. 523, lettre à sa mère, 18 janvier 1851, Corr. I, p. 738.
51. Lettre à sa mère, 9 février 1851, Corr. I, p. 746.
52. Lettre à sa mère, 7 juillet 1850, Corr.  I, p. 648.
53. Lettre à sa mère, 28 octobre 1849, Corr. I, p. 517.
54. Lettre à sa mère, 26 décembre 1850, Corr. I, p. 733.
55. Lettre à sa mère, 22 avril 1850, Corr.  I, p. 618.
56. Lettre à sa mère, 15 avril 1850, Corr.  I, p. 614.
57. Lettre à sa mère, 4 décembre 1850, Corr. I, p. 719.
58. Lettre à sa mère, 2 novembre 1849, Corr. I, p. 521.



http://www.univ-rouen.fr/flaubert - 2003

6

tant de choses à te dire. [...] Je pense à toi sans cesse, ton idée m’accompagne
partout »59 assure-t-il à l’intéressée.

L’épistolier-voyageur se revendique adepte du « plus possible » pour en
rapporter « davantage » à sa mère60. Ce « premier » objet d’amour occupe « toujours », et
« tous les matins », ses pensées61. Aussi prend-il soin de l’embrasser du « plus profond »62 de
ses sentiments.

C’est dire si – autant sous forme adverbiale que préfixale et lexicale – l’intensif
et le superlatif s’écrivent ici en lettres d’or.

Inflation stylistique oblige, Flaubert affectionne les « comme » – adverbe
d’intensité exclamatif lui permettant de déterminer un verbe de façon grandiloquente. « Comme tu
as dû pleurer ce soir, et moi aussi, va ! »63, « Oh ! comme je t’embrasserai au retour ! »64, « Ah !
comme je te regrette ! Comme tout cela te plairait ! »65, « Comme nous causerons au
retour ! »66 sont quelques-uns de ces énoncés déclamatoires par lesquels il confère à la
phrase un élan dramaturgique. Et lorsqu’il se mue en outil de comparaison, « comme »
trouve un appui logique dans des occurrences de superlatif. Saluant le courage de sa
mère d’être allée dîner à l’Hôtel-Dieu de Rouen, Flaubert lui écrit : « Non, tu ne sais pas comme
je t’aime pour cette action et quel respect ému ça m’a inspiré pour ta vieille boule. Tu ne pouvais
rien faire qui me rendît plus content de toi et qui m’emplît le coeur à ton endroit d’une meilleure et
plus haute estime »67. Ce duo intensif / extensif est exploité dans la micro comme dans la
macrostructure. Le quantitatif ventile le texte à tous les niveaux d’écriture. « Quant à toi,
comme je sais que ce n’est pas la qualité mais la quantité qui t’importe, je t’en expédie le plus que
je peux. Je te traite en gourmande et non en gourmette (ah ! gourmette, un calembour !) »68

ironise l’écrivain. En matière de préfixation verbale, il n’est pas en reste de faconde.
Flaubert « surembrasse »69, « sur-embrasse », voire « 15-embrasse »70 sa mère à longueur de
lettres. Adepte d’un vocabulaire démesuré, il clame ici et là combien il lui semble
n’avoir pas vu la « pauvre chérie » depuis « 10 ans »71.

Porté sur le haut degré et attiré par l’infini, Flaubert adapte son épistolarité à son
tempérament exalté sinon outrancier. Il n’est d’élément textuel échappant à cette
emprise. À commencer par la typographie.

                                                                
59. Lettre à sa mère, 27 octobre 1849, Corr. I, p. 516.
60. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr. I, p. 548.
61. Lettre à sa mère, 24 mars 1850, Corr. I, p. 610.
62. Lettre à sa mère, 18 janvier 1850, Corr. I, p. 579.
63. Lettre à sa mère, 25 - 26 octobre 1849, Corr.  I, p. 514.
64. Lettre à sa mère, 26 octobre 1849, Corr. I, p. 514.
65. Lettre à sa mère, 14 février 1850, Corr. I, p. 588.
66. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr. I, p. 548.
67. Lettre à sa mère, 7 juillet 1850, Corr.  I, p. 648.
68. Lettre à sa mère, 4 décembre 1850, Corr. I, p. 716.
69. Lettre à sa mère, 8 mars 1850, Corr. I, p. 597, lettre à sa mère, 15 avril 1850, Corr.  I, p. 614.
70. Lettre à sa mère, 4 décembre 1850, Corr. I, p. 719.
71. Lettre à sa mère, 30 octobre 1849, Corr. I, p. 519.
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Italique et procédé de soulignement

Caractère s’il en est, l’italique épouse les emportements de l’épistolier contre sa
mère. À la fois spectateur de l’inquiétude et acteur du réconfort, Flaubert l’emploie dans
ses constats et ses réquisitoires. Mot caressant, directive, procès verbal ou dénégation,
l’italique donne le ton de la lettre.

Extrême, Flaubert accentue par l’italique le poids lexical de ses témoignages. Il modalise
de la sorte l’intensité sentimentale – « Je t’embrasse comme je t’aime, c’est-à-dire de toute ma
force »72 – et l’exclusivité – « Je t’envoie toutes ces bêtises, chère mère, parce que c’est toi »73.
À des fins pragmatiques, il utilise l’italique pour guider sa mère épistolairement – « Écris-moi
toujours jusqu’à nouvel ordre au Caire »74 – mais surtout moralement – « Ne me cache
rien »75, « fais-toi une raison »76, « Ne te mange pas le sang »77. Le « dramaturge » adopte
cette variante à même de prouver à sa destinataire combien il se soucie de son sort. Par un procédé
de surenchère emphatique, l’italique appuie le néologisme – « je suis sûr que tu ne désinquiétudes
pas »78, « je suis bien sûr que tu ne dépenses pas à moi »79. Attentif, l’épistolier met ainsi en
relief ses préoccupations concernant le physique – « J’ai peur que tu n’aies froid dans ton
voyage »80 – et le moral maternels – « Si après l’Égypte, c’est-à-dire au mois de mai prochain,
tu sentais que tu en as assez, que tu n’y tiens plus, dis un mot [...]. Fais comme tu voudras, je
ne dirai rien, pas même dans ma conscience »81. Tranquillisant, il minore les risques
encourus en Orient en assurant à sa mère qu’ « Il n’y a rien et puis c’est tout »82 ou que « Cela
se déférocise de plus en plus »83. De temps à autre réservé, il invalide certains points de vue
de sa correspondante – l’italique se substituant alors à un fragment de discours rapporté. « Ne me
parle donc pas de me pousser : me pousser à quoi ? qu’est-ce qui me peut satisfaire, si ce
n’est la volupté permanente de la table ronde »84 s’insurge-t-il depuis Le Caire à l’idée
de sa mère qu’il pourrait avoir d’autres activités que la littérature stricto sensu.

Par son usage de l’italique, l’écrivain fait montre d’un style en phase avec ses
troubles et ses prises de position. Affirmative et jussive, cette typographie caractérielle
traduit sa ligne comportementale vis-à-vis de Madame Flaubert. Entre surdétermination
de l’appellatif maternel, intensif, superlatif et inclinaison emphatique des lettres,
Flaubert fait de l’espace épistolaire un mode de soin à distance.

                                                                
72. Lettre à sa mère, 7 octobre 1850, Corr.  I, p. 697.
73. Lettre à sa mère, 24 juin 1850, Corr. I, p. 642.
74. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr. I, p. 548.
75. Lettre à sa mère, 25 - 26 octobre 1849, Corr.  I, p. 514.
76. Lettre à sa mère, 26 octobre 1849, Corr. I, p. 515.
77. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr. I, p. 553.
78. Ibid.., p. 549.
79. Lettre à sa mère, 24 mars 1850, Corr. I, p. 610.
80. Lettre à sa mère, 9 février 1851, Corr. I, p. 744.
81. Lettre à sa mère, 3 février 1850, Corr. I, p. 581.
82. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr. I, p. 550.
83. Lettre à sa mère, 3 mars 1850, Corr. I, p. 593.
84. Lettre à sa mère, 3 février 1850, Corr. I, p. 585.
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Un art de la parole curative

Voilà, il me semble, une longue lettre, pauvre chère vieille : qu’elle t’arrive vite, qu’elle te
remonte, qu’elle te fasse du bien, comme un bon vent frais, ranimant.85

Face à une mère dont la seule perspective qu’elle puisse « manger seule »86 suffit à
l’effrayer, Flaubert multiplie les prévenances. Afin de parer aux « funèbres
rapprochements »87 rythmant ses journées, à tous ces signes matériels rendant un
sentiment d’absence si prégnant – à l’image du cabinet vide de Croisset –, il déploie un
réseau d’images affectives. L’impatient 88 réclame sans cesse des nouvelles. Il imagine
sa mère « tourmentée », « malade », pleurant un fils perdu dans l’ « espace vide » d’une
carte89 au fil de journées, de semaines et de mois eux-mêmes « bien vides »90. C’est
pourquoi il met en place dans la lettre un protocole thérapeutique.

Lorsque sa mère est mortellement soucieuse, Flaubert pratique l’embrassade
extrême de ses « joues creuses »91, celle qui procède par étouffement 92 ou par répétition
hyperbolique 93. Ce geste signant le caractère inexorablement fusionnel de leur relation.
Ailleurs, il lui assure souhaiter se mettre sous pli pour enfin la retrouver94 et l’embrasser
– ou bien mandate-t-il symboliquement ses « lignes » épistolaires95 à cet effet. Dans un
sens comme dans l’autre, la lettre-baume a valeur de trait d’union. Elle est « figure »96

sensible de l’absente mais aussi « pont » entre les correspondants97. L’image affective y
est un dispositif formel assurant la connexion entre deux ordres de pensée : l’ordre filial (Flaubert
imagine toujours sa mère au plus mal) et l’ordre maternel (Madame Flaubert croit son fils en
danger). Elle guérit l’un comme l’autre de leurs psychoses respectives en unifiant leurs angoisses.
« Je n’ai rien à te dire si ce n’est que je t’embrasse »98 résume l’écrivain. Parfois vide
d’informations nouvelles, l’épistolaire est toujours porteur d’un réconfort actif, de ces
« deux choses » essentielles au maintien du lien affectif : « que je me porte toujours bien et que je
pense toujours à toi »99.

Relevant d’une esthétique du discontinu formel et du continu thématique, la
lettre thérapeutique joue sur des effets d’annonce et de rappel. Entre rétrospective – « je
t’en ai écrit une de Lyon »100 – , actualisation – « celle-ci, que je t’écris maintenant »101 – et

                                                                
85. Lettre à sa mère, 22 avril 1850, Corr. I, p. 617-618.
86. Lettre à sa mère, 28 octobre 1849, Corr. I, p. 517.
87. Lettre à sa mère, 4 décembre 1849, Corr. I, p. 546.
88. Lettre à sa mère, 25 août 1850, Corr. I, p. 669.
89. Lettre à sa mère, 15 avril 1850, Corr.  I, p. 613.
90. Lettre à sa mère, 3 mars 1850, Corr. I, p. 593.
91. Lettre à sa mère, 25 août 1850, Corr. I, p. 673.
92. Lettre à sa mère, 17 novembre 1849, Corr.  I, p. 530, lettre à sa mère, 22 novembre 1849, Corr.  I, p. 531.
93. Lettre à sa mère, 7 novembre 1850, Corr. I, p. 701.
94. Lettre à sa mère, 3 novembre 1849, Corr. I, p. 522.
95. Lettre à sa mère, 17 mai 1850, Corr. I, p. 623.
96. Lettre à sa mère, 22 novembre 1849, Corr.  I, p. 531, lettre à sa mère, 3 février 1850, Corr. I, p. 586.
97. Lettre à sa mère, 18 janvier 1850, Corr. I, p. 578.
98. Lettre à sa mère, 18 octobre 1850, Corr. I, p. 698.
99. Lettre à sa mère, 26 décembre 1850, Corr. I, p. 733.
100. Lettre à sa mère, 2 novembre 1849, Corr.  I, p. 519.
101. Ibid.
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dessein – « je t’écrirai encore demain, et mercredi prochain je t’écrirai de Malte »102 –, l’acte
épistolaire est paradoxalement distendu pour resserrer le lien maternel. Cette relation enferme les
correspondants dans un temps cyclique et une écriture automatique – « Ainsi, 48 heures après que
tu auras reçu ma lettre je serai occupé à t’en envoyer une autre »103, « Dans 72 heures, je t’écrirai
de Malte »104. C’est dire si la lettre à la mère est structurée par une aliénation à géométrie
variable comme par la souffrance ambivalente des séparations et des retrouvailles.

Le désir d’isolement de Flaubert – est lié à sa trop grande proximité avec sa
mère. Le voyageur rêve d’être détaché d’elle tout en sacralisant une relation de
dépendance passée, présente et future.

Passéiste, l’écrivain pratique l’analepse dès le début de son voyage. Sur le mode
regrettant, il distingue les périodes grâce à des modalisateurs temporels – « Une journée
de passée [...] comme tu as dû t’ennuyer aujourd’hui [...]. J’attends demain matin une lettre de
toi »105 soupire-t-il alors qu’il n’est encore qu’à Paris. Il confronte également les lettres,
leur attribuant la valeur de point de repère chronologique – « Je me rappelle ma première
lettre écrite dans la nuit de Paris sur la table de Maxime, quelques heures après t’avoir quittée.
Dans autant de temps que cela nous ne serons pas loin de nous serrer dans les bras l’un de
l’autre »106 estime-t-il depuis l’Égypte.

Dans l’instant, Flaubert ne profite pas pleinement de son voyage dans la mesure
où il pense toujours à sa mère. Depuis Beyrouth, il lui assure : « Ah ! pauvre mère, tiens,
dans ce moment-ci, j’en ai les yeux humides en pensant que tu n’es pas là, que tu ne jouis pas
comme moi de toutes ces belles choses, toi qui les aimes tant ! Que j’aurais du plaisir à voir ta
pauvre mine, ici, à mes côtés, s’ébahissant de ces prodigieux paysages »107. La journée
épistolaire est découpée en une succession de découvertes projetées sur l’écran intime
du souvenir. « Si tu savais, chère vieille, combien de fois par jour, en voyant de belles choses, je
te regrette et me figure ta mine garnie de lunettes, s’ébahissant à mes côtés »108 observe-t-il au
Caire. L’écriture de Flaubert court sur l’erre de la séparation afin de retrouver l’image
de l’absente. Elle se défie de la distance et restaure par la représentation le lien fusionnel
aboli – « il me semble toujours que tu es près de moi, que nous ne sommes pas loin et que, si je
voulais, je ne serais pas longtemps à te voir »109. Inscrite dans un temps cyclique, celui du
présent de l’inquiétude, la difficulté de la séparation se voit matérialisée par une
scansion de micro-crises affectives – « J’éprouve parfois des appétits de te voir qui me
saisissent tout à coup comme des crampes de tendresse  ; puis le voyage, la distraction de la
minute présente fait passer cela »110 poursuit Flaubert. Au gré d’un mouvement alternatif,
l’espace de la pensée épistolaire se constitue dans la mise en relation des maux partagés.

                                                                
102. Ibid.
103. Ibid.
104. Lettre à sa mère, 3 novembre 1849, Corr.  I, p. 522.
105. Lettre à sa mère, 26 octobre 1849, Corr. I, p. 514.
106. Lettre à sa mère, 22 avril 1850, Corr. I, p. 618.
107. Lettre à sa mère, 26 juillet 1850, Corr. I, p. 657.
108. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr.  I, p. 548.
109. Lettre à sa mère, 24 mars 1850, Corr.  I, p. 610.
110. Ibid..
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Entre intensif et extensif, l’écrivain avance à sa mère : « Si tu penses à moi sans cesse, ton
souvenir m’accompagne partout »111.

Prospectif, il n’est guère plus individualiste dans sa façon de vivre la découverte.
Tous ses projets semblent aimantés à la figure maternelle. Depuis Athènes, et à la
perspective de voir sa mère le rejoindre en Italie, il se projette dans une âme troublée
dont il pressent les griefs paralysants :
quand nous serons tous les deux tout seuls, et que Maxime sera parti [...], quand nous
serons tous les deux seuls, et que tu resteras à la maison parce que je serai parti toute la
journée courir dehors [...], tu feras dans ton for intérieur des petits monologues dans le
genre de ceux-ci : « Pas encore rentré ! Toujours sorti sans moi. Ah ! comme on prend
l’habitude de vivre sans vous en voyage », et allant crescendo : « Ah ! il ferait bien
mieux de me dire que je le gêne. S’il avait autant de plaisir à me voir que j’en ai, moi, à
être avec lui, il resterait. », etc., etc.112

Tout se passe comme s’il entretenait en permanence – et avec une complaisance
certaine – son assujettissement. Jalonnée de modalisateurs temporels, sa phrase est
construite au gré d’une chronologie trouvant au final un horizon dans l’esquisse des
retrouvailles. Ainsi en est-il le 17 mai 1850 : « Déjà un an ! il me semble que c’était hier.
Dans autant de temps il y aura bien des mois que je serai de retour. [...] Comme tu comptes les
jours. Mais ne vois-tu pas que leur nombre diminue, que l’instant du retour se rapproche. L’hiver
prochain nous serons de nouveau réunis sous la lampe, au coin du feu »113. L’évaluation
aléatoire partage les énoncés entre analepse et prolepse, mesure de l’absence et
promesse de rapprochement – « En voilà 8 de passés » / « je t’embrasserai dans 7 mois »114,
« Oh ! te rappelles-tu comme nous étions tristes ! » / « je te ferai de beaux récits de
voyage, nous causerons du désert au coin du feu ; je te raconterai mes nuits sous la
tente, mes courses au grand soleil ... et nous nous embrasserons »115,  « trois mois de
passés » / « Voilà le printemps bientôt, puis l’été, puis l’automne ; à l’entrée de l’hiver je
t’annoncerai mon retour »116, « Voilà bientôt six mois que je suis parti » / « dans six mois je ne
serai pas loin du retour »117.

Virtuose du « bientôt »118 et du « prochain »119, Flaubert emploie l’épistolaire à
la manière d’un chronographe – il mesure le temps – et d’un calculateur – il effectue des
opérations arithmétiques. « Songe donc, pauvre mère, que 5 est le tiers de 15. Tu me reverras au
mois de février prochain. C’est encore l’été et l’hiver à passer »120 rappelle-t-il à sa mère

                                                                
111. Lettre à sa mère, 3 février 1850, Corr.  I, p. 586.
112. Lettre à sa mère, 18 janvier 1851, Corr. I, p. 736-737.
113. Lettre à sa mère, 17 mai 1850, Corr. I, p. 623.
114. Lettre à sa mère, 24 juin 1850, Corr.  I, p. 643.
115. Lettre à sa mère, 27 octobre 1849, Corr. I, p. 516.
116. Lettre à sa mère, 18 janvier 1850, Corr. I, p. 579.
117. Lettre à sa mère, 15 avril 1850, Corr. I, p. 613.
118. Lettre à sa mère, 26 décembre 1850, Corr.  I, p. 733.
119. Lettre à sa mère, 24 mars 1850, Corr.  I, p. 610.
120. Ibid..
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depuis Ipsamboul. Dose de promesse et modalités de son administration, la perspective
chronologique est un traitement dont l’épistolaire régule la posologie.

L’état de santé moral et physique de Madame Flaubert est un motif récurrent
dans l’imaginaire des lettres orientales. À Croisset, le spectacle quotidien de l’intéressée
nourrissait déjà le malaise existentiel de l’écrivain. En Orient, le discours sur les maux
est au coeur de son approche de la séparation. Structuré par une rhétorique de la
consolation, il partage l’épistolaire entre balancement intersubjectif et conjecture
fusionnelle.

Madame Flaubert s’inquiète d’un fils lui-même inquiet de sa mère.
L’ambivalence de cette angoisse est nettement marquée dans la lettre. En toute
alternance, à l’intérieur des propositions comme entre elles, l’épistolier partage ses
énoncés entre hypothèse mortifiante et constat souffrant, égocentrisme et
« maternocentrisme ». À cette fin, il associe les embrayeurs d’énonciation avec les
pronoms personnels représentants et les déterminants possessifs. « Ça me serait un
remords épouvantable » ↔ « si ce voyage te faisait trop de mal »121, « Ce n’est pas de moi que
je suis inquiet en partant » ↔ « J’ai peur que ce voyage ne te rende malade »122, « je
multiplie mes lettres dans la crainte que plusieurs ne soient perdues » ↔ « Je ne sais pourquoi en
effet j’ai le pressentiment qu’il s’en égare beaucoup, et que tu dévores d’inquiétudes ton pauvre
coeur »123, « Le plaisir du voyage ne me fait pas t’oublier » ↔ « es-tu bien triste ? à quoi passes-tu
ton temps ? »124, « Oh non, va, je reviendrai » ↔ « Tu ne peux pas être malade, car un fort désir
fait vivre »125. La complicité de Madame Flaubert et de son fils est scellée par cette
réversibilité anxiogène. C’est pourquoi il arrive à l’épistolier d’investir totalement les
tourments de son Alter ego. La relation intime se décline alors en projections
psychiques témoignant d’une grande intelligence du féminin maternel.

Rongé « à belles dents »126 par une interruption de correspondance, dévorant
« comme un affamé »127 les lettres sitôt qu’elles lui parviennent, Flaubert est un prédateur
épistolaire de premier ordre quand il s’agit d’entretenir le contact avec sa mère. Troublé
jusqu’à en perdre le sommeil128, traversé de remords, il ouvre son écriture sur
l’imaginaire supposé de sa correspondante. Convaincu que son voyage conforte le
malheur d’une femme qui, estime-t-il, en a « déjà bien »129, l’écrivain cultive
l’apparence et la probabilité à des fins phatiques. Aussi affectionne-t-il les formules
hypothétiques – « Ce ne serait pas la peine d’être venue à Nogent si tu devais vivre
confinée dans ton logement  »130, « mets cette considération de côté si tu veux »131, « comme

                                                                
121. Lettre à sa mère, 25 - 26 octobre 1849, Corr. I, p. 514.
122. Lettre à sa mère, 26 octobre 1849, Corr. I, p. 514.
123. Lettre à sa mère, 8 mars 1850, Corr. I, p. 596.
124. Lettre à sa mère, 12 mars 1850, Corr.  I, p. 599.
125. Lettre à sa mère, 15 avril 1850, Corr. I, p. 613.
126. Lettre à sa mère, 3 novembre 1849, Corr.  I, p. 522.
127. Lettre à sa mère, 7 juillet 1850, Corr. I, p. 648.
128. Lettre à sa mère, 26 octobre 1850, Corr. I, p. 698.
129. Lettre à sa mère, 22 novembre 1849, Corr. I, p. 531.
130. Lettre à sa mère, 28 octobre 1849, Corr. I, p. 517.
131. Lettre à sa mère, 25 août 1850, Corr.  I, p. 671.
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si tu avais peur de parler. [...] Il me semble que tu es très triste et que tu te contrains pour ne rien
dire »132 – et le futur – forme idoine afin d’ « encourager pour l’avenir »133 et de dresser des
perspectives : « Ce temps [...] te semblera avoir passé vite [...] tu ne te rappelleras plus
alors que l’uniformité de ton inquiétude »134, « S’il meurt ou languit [le magnolia], tu
regarderas cela comme de mauvais présages, et voilà ma bonne femme partie et perdant la
boule »135.

Prompt à imaginer les « tas de dangers » qu’il encourt dans la « cervelle »136

maternelle, l’écrivain exploite ces modalités autant pour anticiper les dérives de
Madame Flaubert que pour prévenir les siennes – les appréhensions de l’un fécondant la
peur de l’autre dans la logique du lien matriciel.

Conclusion

Nous voilà arrivés au terme de notre voyage, chère vieille mère. Dans quatre jours nous nous
embarquons pour Brindisi. Là, nous rentrons dans les conditions du touriste ordinaire. C’est fini
quant au vrai voyage. [...] C’est donc à la fin du mois prochain, pauvre mère tant aimée, que
nous nous reverrons. – Nous allons compter non plus seulement par mois, mais par semaines et
par jours.137

Entre Flaubert et sa mère, la relation fusionnelle apparaît telle une troisième donnée
constitutive aussi bien de la personnalité de l’écrivain que de son écriture. Cette instance structure
l’espace épistolaire, ses topoï affectifs, son dispositif pragmatique. Dans cette correspondance,
l’homme de lettres refuse de s’affranchir d’un idéal symbiotique.

Ce binôme mère-fils est le facteur déterminant de ses déchirants examens de
conscience. Depuis les travaux de Klein138, on sait que la dualité de la relation
maternelle – simultanément vitale et mortifère – est susceptible de jeter l’enfant dans un
deuil irrémédiable. Créatrice d’une identité fragmentée et projective, cette appréhension
du manichéisme maternel fait dériver l’adulte vers des phases dépressives. L’individu
refuse et se refuse à la réalité. Chez Flaubert, cette pathologie est à l’origine d’une fuite
du réel et – consécutivement – d’un refuge dans la fiction. Comme le remarque Lacan139

le sujet enfermé dans le désir féminin ne peut aboutir à une véritable triangulation
œdipienne. Dans le cas de l’écrivain, tout se passe comme si sa mère, incapable de le
frustrer, avait organisé son développement dans une recherche d’assimilation avec ses
propres désirs. Ce qui se révèle être l’origine et la définition même de l’aliénation
puisque le faux-moi s’abîme dans l’Autre. Flaubert demeure nostalgique d’un temps et d’un
espace – sa vie passée à Croisset – où Madame Flaubert répondait à toutes ses attentes. « Après
mon retour, je reprendrai ma bonne et belle vie de travail, dans mon grand cabinet, sur mes bons
                                                                
132. Lettre à sa mère, 23 février 1850, Corr. I, p. 591.
133. Lettre à sa mère, 5 janvier 1850, Corr. I, p. 556.
134. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr.  I, p. 548-549.
135. Lettre à sa mère, 5 janvier 1850, Corr. I, p. 560.
136. Lettre à sa mère, 14 décembre 1849, Corr.  I, p. 549.
137. Lettre à sa mère, 9 février 1851, Corr. I, p. 744.
138. Klein, M., La psychanalyse des enfants. Presses universitaires de France, 2001, p. 24.
139. Lacan, J., Le transfert 1960-1961, Livre VII.  Éditions du Seuil, 2001, p. 261.
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fauteuils, auprès de toi, ma pauvre vieille, et ce sera tout »140 promet-il depuis Le Caire. Il ancre
ainsi son imaginaire relationnel dans l’ordre du désir assouvi – et par conséquent de
l’égocentrisme 141. C’est pourquoi les rôles et les fonctions relationnels de l’« aliéné »
restent flous.

Tiraillé entre son Moi et son Alter ego maternel, Flaubert n’a guère de disponibilité pour
autrui. Sa sociabilité se limite – hormis la fréquentation de quelques happy few – au
« contact » dégoûté d’un monde lui donnant avant tout l’envie de rentrer dans sa « coquille »142.
Centré sur sa mère, l’épistolier est un tétraplégique de l’amour 143. En témoigne, depuis
Constantinople, son serment d’inféodation affective :

Non, non, quand je pense à ta bonne mine si triste et si aimante, au plaisir que j’ai de vivre avec
toi, si pleine de sérénité et d’un charme si sérieux, je sens bien que je n’en aimerai jamais une
autre comme toi, va, tu n’auras pas de rivale, n’aie pas peur. Les sens ou la fantaisie d’un
moment ne prendront pas la place de ce qui demeure enfermé au fond d’un triple sanctuaire. On
chiera peut-être sur le seuil du temple. Mais on n’entrera pas dedans.144

Le premier objet d’amour de Flaubert demeure maternel. Et le dépassement de cet
attachement s’avère impossible. Cette femme – avec laquelle il partage son quotidien et
à laquelle il ne présente aucune conquête – est un pôle affectif au magnétisme fatal.
Incapable de se libérer de ce féminin castrateur, Flaubert se prend donc à rêver
d’assimilation et de transfert. « Je faisais la grisette et Maxime, simulant le tourlourou, me
faisait la cour, c’était bien gentil. Il me complimentait sur mes petites menottes et moi je le
repoussais en lui disant que je n’aimais pas l’odeur du tabac »145 ironise-t-il. « Maxime me
surveille et me soigne comme son enfant. Je crois qu’il me mettrait sous verre, s’il le
pouvait, de peur qu’il ne m’arrive quelque chose »146 poursuit-il depuis Alexandrie.
Cette disponibilité de l’écrivain à être courtisé et protégé traduit une sensibilité toute
féminine aux attentions d’autrui – et a fortiori une difficulté à assumer pleinement sa
masculinité.

L’identité sexuelle de Flaubert est menacée par la tentation permanente de la
régression féminine – au sens de retour à la mère. Ce qui explique pourquoi ses lettres
orientales sont ponctuées d’appropriations très marquées. Ainsi en est-il lorsque – pour
contester l’idée de sa mère selon laquelle il devrait trouver « une petite place » – il lui assure
n’avoir d’autre ambition que d’être « plus près de toi, plus à toi »147. Cette posture
comportementale est celle de l’unification. Parfois, elle s’infléchit curieusement vers le
registre conjugal. Le 17 mai 1850, entre Kaft et Keneh, l’écrivain écrit à sa mère à la

                                                                
140. Lettre à sa mère, 3 février 1850, Corr.  I, p. 584.
141. Pinel, F., Le rapport au féminin et l’espace épistolaire dans la Correspondance de Gustave
Flaubert, op. cit., p. 495.
142. Lettre à sa mère, 4 décembre 1850, Corr. I, p. 719.
143. Pinel, F., Le rapport au féminin et l’espace épistolaire dans la Correspondance de Gustave
Flaubert, op. cit., p. 150.
144. Lettre à sa mère, 15 décembre 1850, Corr.  I, p. 720.
145. Lettre à sa mère, 18 janvier 1851, Corr. I, p. 738.
146. Lettre à sa mère, 22 novembre 1849, Corr. I, p. 536.
147. Lettre à sa mère, 23 février 1850, Corr. I, p. 591.
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façon d’un mari séparé de sa femme et de son enfant : « Mais ce que je vois le plus, c’est toi,
pauvre chérie, toute seule dans cette grande maison et dans ce grand jardin, regardant jouer la
petite qui court et halète sur le gazon. Comme tu as la mine triste ; comme tu penses à moi »148.
Enfant et adulte, fils et époux, homme tout à la fois vulnérable et fort, il est aussi – et
peut-être avant tout – un père de famille. Tantôt s’agit-il de précautions vestimentaires
concernant Madame Flaubert :

Prends-y bien garde ( de prendre froid ). Crois-en mon expérience et ne te fie nullement à la
chaleur des pays chauds. Fais-moi le plaisir, je te le demande en grâce, de te faire faire des
ceintures de ventre en flanelle. Emporte une chancelière pour tes pieds. [...] Munis-toi bien de
vêtements chauds, manchon, manteau, etc. [...]. Songe qu’à bord des bateaux à vapeur il n’y a
pas de feu. [...] Crois-moi, bonne vieille mère, je n’exagère rien. Suis mes conseils.149

Tantôt des directives pédagogiques au sujet de sa nièce se voient abordées : « Je me
résume : prends quelqu’un pour lui apprendre l’anglais et les premiers éléments
généraux. Mêle-toi de tout cela le plus que tu pourras toi-même, et surveille le caractère
et le bon sens [je donne au mot l’acception la plus large] de la personne »150. Caroline
constitue le dénominateur commun du couple mère / fils. Son éducation leur incombant,
la relation première de l’écrivain avec sa mère se voit surdéterminée par une relation
père / mère. Face à cette superposition des responsabilités interpersonnelles, à ces
transferts ambigus d’attachements, l’inflation passionnelle est inévitable. La triangulaire
est synonyme de fusion autant que de confusion. En atteste le dilemme opposant
Flaubert à sa mère sur le fait qu’elle vienne le rejoindre à Naples. « Ici commence la question
principale : Je ne suis pas d’avis que tu laisses Lilinne. [...] Si tu crois que tu ne dois pas
l’emmener, ce que je ne crois nullement, je reviendrai en France au printemps, au mois
de mai, le plus tôt possible »151 argumente-t-il depuis Constantinople.

Dominé dominant, l’écrivain impose autant que possible son autorité. Fils d’une
mère possessive, « père » d’une femme âgée, conjoint d’une veuve, figure paternelle de
sa nièce, il ne peut céder à Madame Flaubert sous peine de sombrer définitivement dans
l’aliénation affective. Dans le contexte déstabilisant du voyage en Orient, il évolue avec
pragmatisme dans la lettre au féminin. L’expressionniste détermine la valeur de la représentation
en fonction de l’intensité de ses formules. Acteur de sa stratégie de parole, il écrit pour agir,
accomplir et tenter de faire accomplir. Aussi s’adresse-t-il à sa mère en terme d’action,
d’interaction et de transaction afin de modaliser des liens de dépendance, d’interdépendance et
d’influence réciproque.

                                                                
148. Lettre à sa mère, 17 mai 1850, Corr. I, p. 623.
149. Lettre à sa mère, 9 février 1851, Corr.  I, p. 744.
150. Lettre à sa mère, 24 novembre 1850, Corr. I, p. 712.
151. Lettre à sa mère, 14 novembre 1850, Corr. I, p. 702-703.


