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Julien Tiersot (Paris 1889) — 3

[AVANT-PROPOS]

« Pittoresque » n’est-ce pas le mot qui dit tout ? Ce qui n’était pas pittoresque, qui en avait
cure ? Et comme ce vocable, peut-étre mal prédestiné par sa nature a étre accolé au nom du
plus profond des arts, a été néanmoins appelé a s’associer a lui pour désigner une audition
organisée par la direction de I'Exposition en personne, qui donc oserait reprocher a un profane
de reprendre pour son compte un titre revétu désormais d’'un caractere officiel aussi
incontestable ? En tout cas, si les sujets dont il traite dans cet opuscule sont de nature
inégalement pittoresque, il est bien probable qu’ils le seront toujours autant que le furent les
joueurs de cornemuse, de guitare et de galoubet auxquels nous flmes redevables de cette
nouvelle et remarquable locution.
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4 — Les instruments de musique dans les expositions universelles

[1]
MUSIQUES PITTORESQUES

PROMENADES MUSICALES A L’EXPOSITION DE 1889

I. — PREMIERE PROMENADE
23 mai 1889

Rome n’est plus dans Rome ; le Caire n’est plus en Egypte, ni I'lle de Java dans les Indes
orientales. Tout cela est venu au Champ de Mars, sur I'Esplanade des Invalides et au Trocadéro.
De sorte que, sans sortir de Paris, il nous sera loisible pendant six mois d’étudier, au moins dans
leurs manifestations extérieures, les us et coutumes des peuples les plus lointains. Et la musique
étant, entre toutes ces manifestations, 'une des plus frappantes, aucun des visiteurs exotiques
de I'Exposition n’a eu garde de l'oublier. Sans parler des grands concerts d’orchestre, de
musique vocale, d’orgue, etc., dont la série vient de s’ouvrir au Trocadéro, nous trouverons dans
les diverses sections de I'Exposition universelle mainte occasion d’étudier les formes musicales
propres a des races chez lesquelles I'art est compris d’une facon trés différente de la notre ; et
lors méme que ces formes devraient étre considérées par nous comme caractérisant, car elles
nous montrent des aspects nouveaux de la musique, et, trés vraisemblablement, sont
infiniment plus proches des origines que notre art aujourd’hui si complexe et si raffiné.

Tout n’est pas nouveau pour nous, d’ailleurs, parmi les spécimens [2] de musique étrangere
que nous montrent des a présent les différentes parties de I'Exposition. Nous y retrouvons
d’abord de vieilles connaissances, comme les tziganes, qui avaient obtenu tant de succes a
I’Exposition précédente. Avec quel enthousiasme en parlait M. Alphonse Daudet, quand, se
laissant aller aux enlacements de leurs rythmes et de leurs sonorités, tout en dégustant une
bouteille de Tokai, il affirmait ressentir (6 électisme et influence du milieu !) des sensations
aussi vives qu’a l'audition de la musique de Wagner, qui, elle, « I’"hypnotise comme la mer ! ».
Mais onze ans se sont passés, durant lesquels les tziganes ont été entendus dans les brasseries,
les cafés-concerts, voire méme dans les soirées du monde le plus select, et ils s’en trouvent
aujourd’hui quelque peu défraichis; il est douteux, cette fois, qu’ils aient le succes de
I’exposition de 78 ; ils n’intéressent plus que la province !

La musique des Arabes ne nous est pas non plus inconnue ; mais elle est si parfaitement
différente de la nbtre qu’on peut la considérer comme toujours nouvelle, car elle n’a pas
suffisamment pénétré chez nous pour y graver des souvenirs durables. Or, nous trouvons a
I'exposition de cette année des spécimens de la musique des peuples de tout le nord de
I’Afrique. Aux Invalides s’éléve la mosquée au haut de laquelle le muezzin vient chaque jour, a
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Julien Tiersot (Paris 1889) — 5

midi ainsi qu’au coucher du soleil, chanter I'El salamalek; tout aupres sont des concerts
algériens et tunisiens, ou I'on déguste le moka brllant autant que parfumé en se délectant aux
sons du darabouka et du rebab ; puis, au Champ de Mars, nous trouverons des musiciens du
Maroc, et, dans cette pittoresque rue du Caire, déja célebre, un concert égyptien, au sujet
duquel j’ai lu dans un journal gu’il est absolument impossible de noter la musique qu’on y joue :
sur quoi je me suis dit que le mot impossible n’est pas francais, et que mes lecteurs le verraient
bien. Grace a ces exhibitions musicales, nous pouvons saisir sur le vif une musique que nous
n’avons pu jusqu’ici étudier que dans les livres, ce qui est au moins insuffisant.

Enfin, chose plus intéressante encore et plus nouvelle pour nous, dans le village javanais
établi au fond de I'Esplanade des Invalides, s’ouvrant a coté d’'une pagode indienne, nous
assisterons au spectacle des danses sacrées, accompagnées par une musique infiniment
curieuse, qui nous transportera aussi loin que possible de notre civilisation. D’aucuns la
considereront comme I'antipode de I'art ; prenons-la seulement comme I'art des antipodes, et
prétons-lui toute I'attention que méritent des formes musicales qui ont fait la joie de millions
d’hommes depuis des générations innombrables : nous en reparlerons aprés un examen plus
attentif. [3]

Mais ne nous éloignons pas trop, pour commencer, et retournons un peu plus prés de chez
nous. Tout d’abord, en approchant de la galerie des Arts libéraux, je déclare que je suis flatté.
Au sommet du moment, sur la facade la plus en vue, au centre, prés de la tour Eiffel et de la
fontaine lumineuse, sont inscrits les noms de huit grands hommes : ces noms sont ceux de
Michelet, Hally, Berlioz, Laplace, Niepce, Auber, G. Saint-Hilaire et Gay-Lussac. Deux musiciens
pour huit grands hommes, voila qui donne une haute idée du progrés de la musique a I'époque
contemporaine | Méme il est un de ces deux musiciens dont je ne vois pas sans quelque plaisir
le nom s’étaler en si honorable compagnie, me rappelant que ce n’avait pas été sans peine
gu’en 1878 on était parvenu a le faire inscrire dans la salle du Trocadéro. Onze ans ! Comme
tout change !

Un peu plus loin, il est vrai, une autre inscription vient rabaisser ma vantardise de musicien. Il
faut croire que nos compositeurs les plus populaires ne sont pas aussi universellement connus
que nous l'imaginons : du moins les architectes de I'Exposition les ignorent-ils, car j’en puis citer
un dont ils ont orthographié le nom d’une maniéere bizarre. C'est sur un pavillon destiné a
abriter les musiques militaires : j'y ai lu, de mes yeux, le nom de I"auteur de la Dame Blanche
écrit, en lettres d’or, de la maniére suivante :

BoELDIEU ! 1]
Apres tout, c’était peut-étre pour aller plus vite en besogne !
Pénétrons dans la galerie du Travail. Les vitrines sont longues a s’installer : |la salle réservée a

la lutherie est encore presque entierement vide. Cela nous permet d’ailleurs de préter toute
notre attention aux inscriptions placées dans cette salle, parmi lesquelles nous relevons les
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6 — Les instruments de musique dans les expositions universelles

noms de Duiffoprugcar, Mersenne, Sauveur, Stradivari et Couperin, et quelques dates des
grandes inventions dont s’enorgueillit I'industrie moderne, lesquelles sont, pour cette salle,
celles de I'imprimerie avec Guttenberg, de la gravure, par Finiguerra, de la chimie, par Lavoisier,
et... pour la quatriéme, il faut citer textuellement ; la voici :

CRISTOFORI DE PADOUE INVENTE LE MECANISME DU PIANO VERS 1711.

L'invention du piano considérée comme une des conquétes de I'humanité! Et M. Ernest
Reyer fait partie des commissions musicales !

Passons vite, trés vite, a travers 'exposition des instruments de musique. Rien n’est prét:
cependant, les pianos commencent a sévir. [4]

D’ailleurs, a part les quelques inventions bizarres que raméne régulierement chaque exhibition
de ce genre, nous ne trouvons la rien d’absolument neuf. Quant aux détails et au progrés
général de la facture, je laisse a plus compétents le soin d’apprécier ces choses.

Un seul objet m’attire plus loin: le phonographe d’Edison, exposé dans la galerie des
Machines, et dont les derniers perfectionnements présentent un intérét considérable au point
de vue musical. Dernierement, a I’Académie des beaux-arts, il a chanté aprés M. Gounod la
chanson : Il pleut, bergeére, et I'on nous a conté que le mince cylindre de cire sur lequel était
gravé cet autographe musical d’'un genre nouveau serait conservé précieusement, comme un
document faisant date. Je lui ai moi-méme entendu répéter a plusieurs reprises des sonneries
de trompettes, des morceaux de musique militaire précédemment exécutés en Amérique et qui
paraissaient sortir de la salle méme ou avait lieu I'expérience. Mais le résultat le plus
considérable obtenu par les nouveaux perfectionnements consiste en la possibilité d’enregistrer
les sons simultanés : aujourd’hui, le phonographe recueille, sans en omettre une seule note, des
morceaux composés avec toutes les ressources de I’"harmonie. J'y ai entendu un duo de cornets
a pistons dont la deuxieme partie sonnait avec les mémes suavités que la partie supérieure ; —
I"air national des Etats-Unis exécuté par une fanfare américaine, — enfin, la Marseillaise, version
officielle francaise, s’il vous plait : et j'atteste que je n’ai pas perdu une seule note des belles
harmonies, empruntées a Gossec, qui soutiennent le milieu du chant de notre hymne national.
Mais, de tous les instruments, celui qui donne, a travers le phonographe, l'illusion la plus
complete, c’est le piano. J'y ai écouté certaine Gavotte-Stéphanie (hélas) qui avait été jouée
guelgue six mois auparavant sur un piano de New-York ou de Philadelphie: c’était a se
demander si un pianiste farceur ne s’était pas caché dans quelque coin de la salle, tant les
sonorités et les accords étaient percus avec une parfaite clarté. Liszt, que le désir de s’entendre
jouer lui-méme, les bras croisés dans un bon fauteuil, taquinait par moments, aurait été
content : il et pu réaliser enfin cet idéal de toute sa vie !

Terminons cette premiere promenade en remontant sur les hauteurs du Trocadéro. La, nous
prendrons connaissance des promesses des programmes officiels réglés des longtemps par
I’administration et les commissions musicales : concerts de musique francaise donnés par nos
grands orchestres symphoniques, Lamoureux, Colonne, le Conservatoire avec M. Garcin, et ceux
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Julien Tiersot (Paris 1889) — 7

de nos deux théatres de musique, I'Opéra et I'Opéra-Comique (la salle du Trocadéro est
réfractaire [5] a toute musique, chacun sait cela ; mais c’est indifférent) ; concerts d’orgue, ou
Bach et Haendel fraternisent avec les contemporains César Franck ; Saint-Saéns, Widor, etc. (ici,
au moins, on peut espérer qu’un certain caractere sérieux sera de rigueur); concours
d’orphéons, fanfares, musiques d’harmonie, ou I'on pourra entendre a loisir force musique
médiocre, exécutée par beaucoup de gens a la fois. Je ne nie point 'intérét de ces diverses
manifestations d’art ; pour nous, c’est du déja vu. Je ne m’y attarderai donc pas. Alors que, des
pays les plus divers, les moins civilisés aussi bien que de ceux ou la culture artistique a atteint les
niveaux les plus élevés, il nous arrive des musiciens préts a nous révéler des formes d’art
inconnues ou peu familieres, nous ne saurions mieux faire que de leur consacrer toute notre
attention. De méme le passé, mine inépuisable, nous apportera quelques nouveaux trésors ;
limitons a cela notre domaine : il sera assez vaste, et, plus qu’aucun autre, curieux, intéressant
et instructif a parcourir.
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[6]
Il. — INSTRUMENTS D’ANTAN

8 juin

La section du Palais des Arts libéraux, comprise sous le titre général de galerie de I'Histoire
du travail, est une des parties les plus intéressantes et les plus instructives de I'Exposition. La
méthode qui y a présidé est tres moderne : elle a substitué aux aspects pédantesques et
rébarbatifs sans lesquelles on ne pouvait pas concevoir jadis un travail sérieux des vues
d’ensemble claires et faciles a embrasser d’un seul coup d’ceil, rendant ainsi beaucoup plus
aisée I'étude subséquente de chaque détail, qui se trouve mis d’avance a sa véritable place.

La salle réservée aux instruments de musique anciens est, a ce point de vue, tres
heureusement disposée. Un atelier de luthier en forme la partie principale. La sont placés trois
établis couverts d’outils et de pieces concourant a la fabrication d’instruments de différentes
espéces : ici, nous assistons a 'opération de la perce d’un hautbois, sur un tour du xvii® siécle
provenant du musée de la Couture-Boussey ; la, sont posées les pieces éparses d’un violon en
construction ; sur un troisieme établi, I'on est en train de fabriquer un cornet a pistons : un des
corps de linstrument est sur le réchaud; les autres pieces attendent, dans un ordre
méthodique, qu’une place définitive leur soit distribuée dans I'ensemble du tube sonore.

Aux murailles, comme dans la maison d’un luthier, sont suspendues des collections
d’instruments : mais celles-ci renfermant des piéces aussi intéressantes par leur nature que
précieuses par leur rareté, forment un véritable musée d’archéologie musicale. Il y a, au-dessus
de I'établi du facteur d’instruments de cuivre, une collection de trompettes dont quelques-unes
sont, par leur seule ornementation, de véritables ceuvres d’art; telles sont deux trompettes
anglaises de la fin du xvi® siécle, recouvertes d’ornements en argent ciselé ; une trompette
francaise de parade, du temps d’Henry IV ; un trompette indienne couverte de peintures ; un
fac-similé d’une trompette turque d’aprés un dessin de Villoteau. Il [7] faut citer aussi la
premiere trompette a deux pistons dont on ait entendu le son en France : elle est curieuse au
moins par le souvenir, car c’est I'instrument que Meyerbeer fit venir de Berlin pour les
représentations de Robert le Diable, et dont Dauverné se servit pour la premiere exécution du
solo du cinquiéme acte, joué d’ordinaire, aujourd’hui, sur le cornet a pistons.

Les instruments exposés dans I'atelier du facteur d’instruments a vent proviennent presque
tous du musée de la Couture-Boussey, petite ville de I'Eure ou se sont conservées depuis
plusieurs siécles les traditions de I'ancienne fabrication francaise. On y voit toute I'ancienne
famille des flltes douces, y compris I'ancienne flite basse des opéras de Lully ; des hautbois du
xvili® siécle, sur lesquels on aimerait a entendre jouer une musette de Rameau ou quelque beau
prélude d’une cantate de Bach ; des bassons, des serpents, des clarinettes de toute forme et de
toute époque, méme des cornemuses, instruments tombés aujourd’hui dans le domaine
exclusivement populaire.
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Le troisieme atelier, celui des instruments a cordes, est celui qui renferme le plus grand
nombre de pieces curieuses et précieuses. Au-dessus de I’établi, ou I'on voit les différents états
de l'instrument en cours de fabrication, et autour duquel divers fragments d’instruments et
pieces éparses sont arrangés dans un désordre tres étudié — par exemple, un tres confortable
étui de violoncelle en cuir, du xviii° siécle —, 'on peut admirer de véritables raretés, disposées
dans un ordre méthodique qui en rend I'examen d’autant plus attrayant. C'est d’abord toute la
série des violes, alignées par ordre de taille, depuis le par-dessus jusqu’a la contrebasse ; puis,
celle des instruments a cordes pincées, luths, archiluths, théorbes, cistres, mandolines,
mandores, guitares, etc. ; des vielles du xvii® siécle, et un instrument du méme genre qui est
une véritable rareté : une sorte de vielle suédoise & archet, du xvii® siécle ; enfin, un fac-similé
du Crowth, instrument celtique du moyen age, particulierement resté en usage dans le pays de
Galles.

Mais ce qu’il y a de plus curieux encore, et surtout de plus inédit, c’est la reconstruction des
instruments frangais du moyen age, exécutée avec une fidélité remarquable sous la direction du
conservateur du Musée du Conservatoire, M. Léon Pillaut. Tous les instruments de cette époque
ont été perdus, aucun ne nous est parvenu : cependant leur reconstruction a pu étre effectuée,
et cela d’une maniére certaine, grace aux documents que nous ont conservées les sculpteurs du
moyen age. L'on sait avec quelle exactitude minutieuse, jusque dans les détails les plus
familiers, sont exécutées d’ordinaire les [8] ceuvres sculpturales de ce temps-la. Grace aux
ornementations de I'église de Moissac (commencement du xi° siécle), de la cathédrale de
Chartres (xi° siécle) et de celle d’Amiens (xiv¢ siécle), 'on a pu avoir la figuration exacte
d’instruments de chacune de ces époques: pour la premiere, un rebec a cing cordes, dont
quatre sont accordées a l'unisson de deux en deux, la cinquieme isolée tenant probablement
lieu de bourdon ; pour la seconde, une viele, I'instrument favori des Jongleurs ; un luth pour la
troisieme. Exécutées d’apres des moulages, ces reproductions sont d’une exactitude
scrupuleuse jusque dans les moindres détails. Non loin de |a, on peut voir un autre instrument
reconstitué de méme : une harpe du xii® siécle, construite par la maison Erard d’aprés un bas-
relief de la cathédrale de Chartres. Mieux encore, on admirera dans la méme salle le plus ancien
instrument de musique connu, une harpe égyptienne trouvée dans un tombeau au temps de
I'expédition d’Egypte et a laquelle les égyptologues ne donnent pas moins de cing mille ans
d’existence. Elle n’a guere plus d’'un métre de hauteur ; elle n’a pas de colonne et ne possede,
des diverses parties de la harpe moderne, que la table d’harmonie et la console, sur laquelle
sont fixées vingt et une chevilles correspondant au méme nombre de cordes, ce qui fait
exactement I'étendue de trois octaves. L'instrument exposé n’est qu’un fac-similé, mais on
pourra voir I'original sans aller bien loin : il est au Musée du Louvre.

Avant d’aller plus loin, donnons un coup d’ceil a une vitrine qui ne renferme que des chefs-
d’ceuvre ou des piéces rarissimes : une basse de viole de Duiffoprugcar (xvi° siécle) ; un alto de
Gaspard de Salo (méme époque) ; une viole d’amour de Gagliano, un quinton de Gavinies, une
des premieres flites Boehm et une flite alto du méme systéme, appartenant a M. Taffanel;
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10 — Les instruments de musique dans les expositions universelles

guelques pochettes, etc. Il ne manque a la collection qu’un Stradivarius, qui, trés probablement,
ne tardera pas a s’y joindre.

Quant au groupe d’instruments plus volumineux qui occupe la partie centrale de la salle,
pianos, clavecins, harpes, etc., il faut citer notamment un clavicorde italien de Dominicus
Pisorensis [Pisaurensis] (1547); une épinette de Hans Ruckers (1598), privée de la presque
totalité de ses cordes, mais dont les peintures sont tres bien conservées ; un clavecin italien, du
facteur milanais Birger (1701), construit dans le principe pour sonner a la quinte et refait dans le
ton naturel a Versailles par Nesle, en 1780 : il est couvert de peintures italiennes et francaises
des deux époques, tres curieuses par le mélange ; un magnifique clavecin de Zell, de Hambourg
(1728) ; puis d’anciens pianos remarquables a différents titres : un piano francais daté de [9]
1770, et un anglais de cing ans postérieur ; le piano de la reine Marie-Antoinette, un Erard
admirablement conservé; une petite merveille; un autre, plus volumineux, recouvert,
d’ornements et de peintures dans le goit du premier Empire, lequel n’est pas absolument de
notre go(t. Enfin, il faut citer encore, tant est grand I'engouement actuel pour tout ce qui
touche aux choses du temps passé, un clavecin moderne, fait sur le modele des types les plus
authentiques du genre et sorti cette année méme des ateliers de la maison Erard.

Un seul regret nous prend en présence de toutes ces richesses: c’est qu’il ne nous soit
permis d’en jouir que par les yeux, et non par 'audition. Ces beaux instruments, dont quelques-
uns sont encore en fort bon état ou qui pourraient y étre mis sans peine, resteront-ils donc
muets ? Espérons qu’ils retrouveront quelque jour leurs voix, que quelque artiste épris de I'art
d’autrefois décrochera de I'atelier du luthier les violes d’amour et les violes de gambe, ouvrira
les clavecins, ou méme, tout simplement, les vieux piano-forte aux sons clairs, et nous rendra
sur leurs instruments naturels Bach, Rameau, Couperin, Mozart. Déja une tentative de ce genre
a été faite dans I'’enceinte méme de l'exposition et a parfaitement réussi. MM. Diémer et
Delsart, avec le concours de MM. Taffanel, Rémy, Parent, Van Waefelghem, Balbreck et de m'"e
Fanny Lépine, ont donné deux concerts de musique frangaise dont la partie ancienne était jouée
entierement sur les instruments du temps. Ces concerts ont lieu dans une salle construite dans
les combles du Trocadéro, a la hauteur d’'un quatrieme étage, sous un vitrage qui, dans les jours
de chaleur, établit dans la salle une température de serre chaude trés appréciée par les
habitants des tropiques actuellement a Paris, tandis que, les jours ou il fait froid, un escalier non
fermé amene dans la salle un courant d’air qui en rend un bon tiers inhabitable. En outre, cette
salle est entierement tendue d’une étoffe sur laguelle le son s’assourdit aussitot qu’émis, et
dont les reflets couleur sang de boeuf ne sont pas absolument favorables a la beauté des
spectatrices. Mais passons : les musiciens sont bien habitués a ces choses. Il est dit que le
Trocadéro leur sera toujours funeste. Malgré ces conditions déplorables, M. Diémer a pu
exécuter a Paris, les pieces les plus célebres de Rameau, Couperin, Daquin, etc.; M. Delsart a
ressuscité la viole de gambe, dont les sons, plus faibles et moins pleins que ceux du violoncelle,
ont quelque chose de plus clair, de plus pointu, en quelque sorte ; M. Van Waefelghem a fait
entendre la viole d’amour, dont la sonorité a un [10] charme, une douceur, une plénitude
admirables, et qui, par le fait de son grand nombre de cordes, peut presque étre considérée
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comme un instrument harmonique, car les chants en double corde y sont d’un usage presque
constant. Sans compter que ces excellents artistes ont exhumé de la poussiére des ceuvres quiy
dormaient depuis fort longtemps. Qui connaissait parmi nous la musique de Milandre, de
Berteau, de Marais, méme ? Mais I'effet le plus charmant a été produit par les morceaux dans
lesquels ces divers instruments se trouvaient réunis : une Sarabande et un Menuet en trio de
Marais, pour quinton (pardessus de viole), viole d’amour et viole de gambe, et surtout les
délicieuses Pieces en Concert de Rameau, pour le clavecin, flGte et basse, ou M. Taffanel, sur la
méme flite dont il sait faire a I'occasion un véritable instrument de bravoure, s’appliquait a
adoucir les sons pour donner I'impression des flGtes douces d’autrefois, et ol le clavecin, sous
les doigts de M. Diémer, donnait tant de netteté et de piquant au dessin mélodique du vieux
maitre bourguignon.
Voila la bonne maniére de comprendre une exposition rétrospective.
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[11]
lll. — LE THEATRE ANNAMITE

15 juin

Les visiteurs de I'Exposition qui traversent la partie (si pittoresque) de I'Esplanade des
Invalides consacrée aux colonies francaises sont, depuis une semaine, arrétés, devant une
maison construite a ciel ouvert, par des cris épouvantables, accompagnés d’un infernal tapage
de tambours et de casseroles félées. Quels sont ces bruits ? L’hypothese d’un crime est écartée
tout d’abord : le crime aime plus de mystere ; I'on suppose donc que ce doit étre plutét quelque
réjouissance exotique. En effet, c’est le théatre annamite.

Je ne m’arréterai pas sur le caractéere purement théatral de ses représentations, bien qu’il
soit trés digne d’intérét non seulement parce gu’il est nouveau pour nous, mais parce qu’il nous
montre une forme d’art trés brillante et pleine de fantaisie. Les costumes sont superbes, les
mouvements scéniques, la physionomie, les attitudes et les gestes des acteurs sont d’une
fantaisie picturale trés curieuse: ceux-ci réalisent devant nous l'aspect vivant de ces
personnages que tout le monde a vus représentés sur les tapisseries et les laques chinoises,
mais qui paraissent appartenir bien moins a la vie réelle qu’a la pure imagination. D’ailleurs, la
convention la plus absolue regne en souveraine sur tout ce théatre, ou la sceéne est encombrée
de personnes étrangéres a I’action, souffleur, musiciens, employés du théatre, tout ce monde-la
circulant en présence du public sans se soucier autrement de la piece ; puis, a coté de cela, le
réalisme le plus violent apparait dans les cris des acteurs, qui ne parlent pas, mais glapissent, et
dans leurs contorsions, leurs mouvements frénétiques, qui ne sont pas sans exciter quelque peu
I’hilarité du spectateur frangais, toujours sceptique, mais qui, dans le pays ou on les prend au
sérieux, doivent provoquer une terreur égale a celle que produisit la premiere apparition des
Euménides d’Eschyle sur les spectateurs et les spectatrices d’Athenes. En somme, absence
compléte de quoi que ce soit d’harmonieux et d’eurythmique ; I’exagération des effets violents,
jointe a un véritable [12] amour de la convention et de l'irréel, forment, ce semble, le fond de
I’esthétique des peuples qui nous présentent cet échantillon de leur art.

La musique tient une large place dans leurs représentations. Sur la gauche de la scene se
tient orchestre composé de quatre ou, exceptionnellement, de cinqg musiciens. Le plus éloigné
du public frappe sur un gong suspendu a une muraille ; son voisin a a sa disposition deux sortes
de tambours, de forme différente, dont I'un est tendu d’une peau qui rend des sons plus clairs
et plus aigus que l'autre : ces instruments, appartenant a la famille des trong (tambours), dont
les variétés sont innombrables dans I'Extréme Orient, répondent au nom de tien et de bac-kao ;
I'instrumentiste les frappe avec deux baguettes qu’il tient a la maniere des baguettes de
timbales ; il frappe aussi parfois le bois des instruments, ou encore les baguettes I'une contre
I'autre, ce qui lui permet de produire une assez grande variété de bruits.

Les autres instruments sont plus musicaux. Il faut remarquer d’abord que le méme exécutant
en joue tout a tour de plusieurs espéces : c’est ainsi que I'artiste le plus en vue du public (il
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semble ne pas manquer de talent en son genre) se sert successivement d’un instrument a
archet, nommé dong-cé, garni de deux cordes montées d’une fagon tres curieuse et ne portant
pas sur le manche, ce qui n"empéche pas d’y poser les doigts comme sur un violon ; d’une
espéce de hautbois, nommé song-hi, percé de huit trous, dont sept placés en avant de
I'instrument, le huitieme du co6té opposé, le corps de l'instrument étant en bois, la téte et le
pavillon en laiton ; enfin d’une flGte traversiére (j’ai négligé d’en demander le nom) dont
I’embouchure se trouve au milieu de I'instrument. Il y a encore un second hautbois ou song-hi
et un autre instrument a archet, presque semblable au dong-cé, qui porte cependant un autre
nom, celui de liéu ou liou. Le premier song-hi a des sons durs et trés criards, beaucoup plus que
le second (est-ce du fait de I'exécutant ou de l'instrument lui-méme ? Je ne sais) ; quant aux
instruments a archet leur son se rapproche beaucoup de celui de la vielle francaise ; pour le
flite, elle a le son de toutes les flGtes.

De 'autre coté de la scéne est placé un énorme instrument a percussion, genre grosse caisse
sur lequel un sixieme musicien frappe par moments a coups redoublés.

[13]

J'ai interviewé les Annamites. Grace a I'obligeance de deux des membres de leur compagnie,
I'interpréte (le plus indispensable), et le musicien qui cumule les réles de joueur de fl(te, de
hautbois et de dong-cé (I'instrument a archet), je pourrai donner des renseignements beaucoup
plus complets sur leur théatre, et surtout sur leur musique, que je ne |'aurais su faire si je
m’étais borné aux seules indications, forcément superficielles et fugitives, de la représentation
publique.

Et d’abord il importe de rectifier I'attribution d’origine que leur donne inexactement le nom
méme de leur théatre. A I'Esplanade des Invalides, la mode est a ’Annam : les soldats de garde,
les conducteurs de voitures a bras (dites pousse-pousse), etc., de quelques parties de nos
colonies d’extréme Orient qu’ils proviennent, sont confondus sous la seule et méme
dénomination d’Annamites. Que, de ce fait, le théatre ait pris le nom de Théatre annamite, il n’y
a pas lieu de s’en étonner outre mesure ; cependant cette indication est erronée : les acteurs de
ce théatre sont Cochinchinois et donnent leurs représentations dans les principales villes de
Cochinchine ; c’est du moins ce que m’a expliqué leur interprete, qui lui-méme est de Saigon, ou
il a recu une éducation tout européenne.

Les troupes théatrales de ce pays sont généralement ambulantes ; elles vont en tournées de
ville en ville. Leur répertoire se confond pour la plus grande partie avec celui du théatre chinois,
et leurs usages théatraux semblent étre communs a I'un et a I'autre peuple.

Il serait assez difficile de donner, par la seule comparaison avec nos productions scéniques,
une idée exacte du genre de pieces dont /e Roi de Duong nous offre en ce moment un curieux
échantillon. D’abord le dialogue y est improvisé : le sujet étant donné, les acteurs introduisent
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toutes les variantes que leur dicte l'inspiration du moment. Chez eux, ils en profitent pour
insister beaucoup plus longuement qu’ils n"osent le faire ici sur certaines scénes pathétiques,
larmoyantes et grimacantes a I'envi, parfois non sans grace (comme la scene de la mort de
I’épouse qui se pend par désespoir de I'absence du guerrier parti pour les combats) et qui, si
I'on en croit des écrivains trés dignes de foi, bien que se prolongeant trés longtemps,
d’ordinaire, sans que ni les paroles ni les jeux de scéne se renouvellent beaucoup, ne
parviennent jamais a lasser la patience de I'auditoire spécial auquel elles sont destinées. Ces
scénes sont débitées sur un ton soutenu et chantant, avec des notes longuement prolongées
sur certaines syllabes et des intonations auxquelles il ne manque qu’un rythme et une forme
saisissables pour étre a proprement parler de la musique : j'ai pu constater, méme, que les
acteurs [14] vont jusqu’a tenir compte dans leur déclamation du ton de la musique de
I'orchestre, et que dans ces sortes de scénes ces notes soutenues et prolongées étaient presque
uniformément psalmodiées sur la dominante. En revanche, les sentiments violents sont
exprimés par des cris qui n‘ont rien de musical : c’est le cas pour la majorité des scénes ; les
rares dialogues ou les passions des personnages ne sont pas surexcitées sont dits sur un ton a
peu pres naturel. Enfin de nombreuses scénes appartiennent a la pantomime pure, une
pantomime tres originale, avec des groupements, des mouvements d’ensemble, des gestes, des
attitudes qui, donnant au méme instant I'impression d’une vie intense et d’une convention
absolue, semblent constituer le coté le plus véritablement artistique du théatre de I'extréme
Orient.

La musique accompagne I'action entiere. Elle est au second plan ; cependant elle ne s’arréte
pour ainsi dire pas une minute. Son réle correspond a peu preés a celui que I'orchestre joue chez
nous dans la pantomime et le mélodrame, mais un mélodrame perpétuel dans lequel I'union de
la parole déclamée et de la musique instrumentale est constante : tres rares sont les scénes ou
tout I'orchestre se tait, et non moins courtes.

Dans la pantomime, 'orchestre s’en donne a cceur joie. La percussion y régne presque sans
partage. Le gong fait entendre des notes égales, marquant les temps forts d’'une mesure dont le
tambour remplit les autres parties; pendant ce temps le gros trong isolé a I'autre bout du
théatre donne a intervalles assez éloignés des sons retentissants semblables a des coups de
canon lointains, completement indépendants d’ailleurs du rythme de I'orchestre principal et
d’autant plus multipliés que le mouvement de la scéne est plus animé. Les conspirations, les
batailles, les corteges et en général toutes les évolutions sont accompagnées par cette musique
trés primitive : le mouvement seul en varie suivant les circonstances, ainsi que les sons du
principal instrument, le tambour ; car I'instrumentiste chargé de cette partie a a sa disposition,
nous lI'avons vu, deux instruments de timbre un peu différent, le plus clair servant pour les
scénes triomphales, et peut d’autre part produire des sons plus sombres en frappant les
baguettes I'une contre I'autre, ou sur le bois de la caisse, ce gu’il fait dans les scénes de
caractere funebre.

Dés que le dialogue commence, la percussion fait place aux instruments plus musicaux.
Comme les acteurs, les musiciens ont une trés grande part d’initiative et improvisent presque
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constamment en se conformant de leur mieux aux sentiments exprimés sur la scene.
Entendons-nous bien, d’ailleurs, sur le caractére musical de cette [15] improvisation : il ne s’agit
pas ici d’'une invention musicale instantanée; de méme que les acteurs ont un théme a
développer, de méme les musiciens ont un certain nombre de mélodies correspondant a un
sentiment différent, qu’ils arrangent, répetent, prolongent ou écourtent a leur gré, suivant les
besoins.

Voici, par exemple, le début d’'une mélodie que le dong-cé fait entendre pendant les scénes
peu mouvementées et de sentiment moyen :
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La principale formule rythmique revient fréquemment, présentée sous un autre aspect,
comme ceci par exemple :
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Les scenes tristes et pathétiques sont accompagnées par la mélodie suivante, que I'on répete
pendant toute leur durée :

 Modére _
O B e B (8] e N -
fooeireesevpeemsr e T e
.) ‘. r -d- & y %
A e i b}( : ‘
- it '
ﬁ S e e S B s S 4 o S 3 S s . f
A" | . | I (R — 1 e lEN I I | ! I | 1 I I
.}l i LS — |m ' ]

Dans les actions violents, le dong-cé fait place au song-hi, hautbois aux sons aussi percants
gu’une trompette : les themes de cet instrument sont généralement plus concis, et souvent
I’exécutant n’en joue que le début ; voici, par exemple, ce qu’on pourrait appeler le motif de la
guerre :
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Presque toujours ce motif est arrété apres le fa de la sixieme mesure. Il est joué dans le
registre grave de l'instrument ; la note la plus grave a généralement grand’peine a sortir. [16]

Voici un autre theme, mieux dans son diapason. Il sert a accompagner les évolutions des
guerriers courant au combat ; le mouvement est tres vif :
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Variante notée a la représentation :
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Ce dernier, enfin, est le motif du triomphe ; il appartient au registre le plus aigu de
I'instrument. Le mouvement est encore plus vif que dans le mouvement précédent :
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Voici une derniere forme rythmique d’aspect analogue, saisie au vol comme les autres
variantes :

Dans ces derniers exemples, tous les instruments jouent ensemble, dong-c6, song-hi, gong,
trongs de toute forme et de toute dimension : chacun va de son c6té sans se préoccuper du
rythme ni du mouvement du voisin. Comme la percussion fait beaucoup plus de bruit que le
reste de I'orchestre, il n’y a pas grand mal a cela : c’est un tapage de tambours et de cymbales
auquel nous sommes tous plus ou moins habitués. Mais la chose est plus grave lorsqu’elle
provient de la combinaison de deux instruments mélodiques, ce qui est le cas pour la plupart
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des scenes dialoguées. J'ai écouté avec le plus grand soin la seconde partie lorsque les deux
instruments a archet jouaient ensemble, ou que le second de ces [17] instruments
accompagnait le hautbois ; il m’a été impossible de saisir la moindre relation entre ces deux
parties. Je n’ai pergu entre elles que des discordances dont la seule excuse pouvait étre que la
partie mélodique domine toujours de beaucoup la seconde, mais je n’ai pu tirer de la aucune
conclusion sur les habitudes harmoniques des peuples de I'extréme Orient, si ce n’est qu’ils
paraissent étre d’'une nature musicale excessivement peu harmonieuse.

Je ne fais pas la moindre difficulté pour reconnaitre que les motifs ci-dessus ne donnent
gu’une idée imparfaite du caractére grincant et grimacant de la musique annamite telle qu’elle
est apparue, dans les représentations, a la généralité des spectateurs. Ecrite a téte reposée,
sous la dictée du musicien indigene, dans la douceur d’une belle matinée de juin, elle a pris de
ce fait un caractere plus calme ; mais, au théatre, ce déluge de notes tombant rapidement et
avec une sorte de fureur était par trop insaisissable, et je doute qu’aucun musicien e(t été assez
habile pour les fixer exactement. Il aurait fallu au moins le phonographe !

Au reste il ne me parait aucunement démontré que, dans les pays d’extréme Orient, la
musique affecte incessamment et sans relache ce caractére d’exaspération suraigué, et je ne
suis pas éloigné de croire que, par cette simple audition tout intime, j’ai eu une idée bien plus
exacte de sa vraie maniere d’étre habituelle. Il est vrai que le milieu se prétait le mieux du
monde a lillusion. Nous étions dans le village (non ouvert au public) construit le long de
I’esplanade pour les acteurs du théatre. La, ni Parisiens gouailleurs, ni provinciaux stupéfaits :
tous Annamites ! Acteurs et actrices, dans le négligé du matin, vaquaient, sans solennité, aux
divers travaux du ménage. Le Roman comique annamite était ici pris sur le vif. Sur un foyer
élevé en plein air, entre deux briques, comme font nos soldats aux grandes manceuvres, un des
artistes, délégué aux fonctions de cuisinier, faisait chauffer une huile noiratre ou il plongeait des
poissons dont la cuisson semblait intéresser au plus haut point I'entourage. Mais |'attention de
la plupart était ailleurs. Sur le seuil d’une case en bambou, un infirmier pansait la jambe d’un
figurant qui, souffrant d’'une plaie accidentelle et ayant constaté, aprés un premier pansement
le soulagement produit par des compresses a 'acide phénique, s’était emparé de la bouteille et
avait versé a méme. Le pauvre diable supportait avec un flegme tout oriental les suites de son
imprudence ; tout autour, la bande faisait cercle, [18] suivant les péripéties de I'opération, tres
intéressée. Tous les rois, guerriers et conspirateurs du répertoire étaient 13, pacifiques, peu
décoratifs ; il y avait surtout une actrice, la méme que I'on voyait le soir vétue d’une magnifique
robe de soie verte brodée d’or, le front ceint du bandeau royal: affublées d’un grossier
vétement de toile foncée, les jambes dans des bas rouges attirant I'ceil (ces bas rouges étaient
une concession faite aux bienséances européennes, car les autres Annamites n’avaient pas de
bas du tout), fumant une cigarette de la régie, elle avait ainsi un air aussi peu royal que
possible !... L'on mit assez longtemps pour organiser la musique, et je pus voir qu’une sage
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lenteur présidait volontiers aux actes de la vie annamite ; enfin le musicien Cay, le virtuose de la
troupe, une célébrité artistique de son pays, apparemment, finit par mettre la main sur ses
instruments, et nous nous installames au fond d’une case, lui assis a |'orientale sur un lit de
camp, tandis que j’écrivais aupres de lui. Cela dériva I'attention générale qui, pour un temps,
abandonna l'opération chirurgicale commencée. Cependant, comme je ne me lassais pas de
guestionner et de noter, et que, pendant ce temps, le poisson avait eu le temps de cuire, je ne
tardai pas a remarquer les premieres manifestations d’une impatience d’ailleurs légitime ;
j'insistais cependant, et parvins a obtenir tous les renseignements que j'avais résolu de
demander. Mais comment marquer ma reconnaissance au talent du musicien qui m’avait
consacré la plus grande partie de sa matinée et avait reculé pour moi I'heure de son
déjeuner ?... L'interprete me tira d’embarras, en me disant de lui donner vingt sous. Oserai-je
dire que cette solution m’étonna ?... Ami Taffanel, roi des aulétes, 6 vous dont la flGte d’argent
a les sons purs et mélodieux du cristal, si quelque musicien d’outre-mer, désireux de connaitre
les beautés de notre musique, était venu un matin vous demander de lui jouer Beethoven, Bach
ou Rameau (vous ne l'auriez pas refusé, je vous connais), qu’auriez-vous dit si, pour vous
remercier, il vous avait offert vingt sous ?... Eh bien, moi, j’ai donné vingt sous a Cay, le Taffanel
de I’Annam ! Et je vous prie de croire qu’il était joliment content !
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[19]
IV. — LES CONCERTS RUSSES

30 juin

« En 1856, deux musiciens, tres jeunes et passionnés pour leur art, se rencontrerent a Saint-
Pétersbourg. La capitale de la Russie étant le principal foyer musical et intellectuel du pays, ils y
fixerent définitivement leur résidence. L’'un était Balakirev; I'autre, celui qui écrit ces pages
(M. César Cui.) Quelque temps apres, Rimsky-Korsakov, Borodine et Moussorgsky se joignirent a
eux, et, peu a peu, il se forma un petit cercle d’amis qu’avait rapprochés une méme et vivace
passion pour I'art musical. Que d’intéressantes et instructives causeries firent dés lors le fond de
leurs émotions ! On passa consciencieusement en revue a peu pres toute la littérature musicale
existante. La critique avait beau jeu; on discutait sur des questions d’esthétique, les facons
personnelles de voir et de sentir s’entre-croisaient, les conférences s’alimentaient de vives
analyses, de plans divers, de mille choses qui activent la pensé, mirissent et développent le golt
et tiennent le sens artistique éveillé. C’est ainsi que ce petit cénacle finit par acquérir des
convictions arrétées, par se créer un criterium applicable a une foule de questions artistiques,
trés souvent en dehors des idées courantes de la presse et du public. »

Rien n’est plus fécond au point de vue de I'art que ces échanges d’idées entre gens faits pour
se comprendre, décidés a résister a la routine et recherchant un méme idéal. Les plus grands
mouvements artistiques et littéraires de notre dix-neuvieme siecle ont commencé par la. La
nouvelle école musicale russe en sera, pour I’avenir, un nouvel exemple, et, sans doute, non des
moins probants.

Les deux concerts russes donnés les samedis 22 et 29 juin au Trocadéro, sous la direction de
Rimsky-Korsakov, étaient exclusivement consacrés a cette école. Les programmes comprenaient
tous les noms signalés par M. César Cui dans la citation ci-dessus, plus deux anciens, Glinka et
Dargomijsky, et quelques nouveaux venus, MM. Tschaikovsky [Tchaikovsky], Liadov et
Glazounov, ce dernier dirigeant [20] méme |'exécution de ses ceuvres. Au point de vue russe,
c’était on ne peut plus pur. Rubinstein avait été exclu, comme trop cosmopolite. En outre, bien
que les efforts de I’école russe se soient portés de préférence, au début surtout, vers la musique
théatrale, les programmes se composaient d’ceuvres symphoniques et instrumentales : dans
aucun des deux concerts on n’a entendu une seule note de chant.

Des programmes rédigés avec une pareille sévérité ne pouvaient assurément pas, surtout au
milieu du brillant tohu-bohu de I’Exposition universelle, séduire du premier coup un public
francais d’ailleurs nullement préparé ; aussi faut-il convenir qu’une grande partie de I'auditoire
s’est tenue sur une trop grande réserve. Cependant quelques groupes de musiciens, qu’on
rencontre généralement dans les concerts ou lI'on joue de la musique avancée, chez
M. Lamoureux, a la Société nationale, ou au Conservatoire les jours de Messe en ré et de
Symphonie avec choeurs, ont manifesté a plusieurs reprises un véritable enthousiasme. La jeune
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école francaise et I'école russe se sont reconnues du premier coup et ont fraternisé. Je pense,
en effet, qu’a I'une comme a l'autre appartient I'avenir.

A tout seigneur tout honneur : commencons par celui des représentants de I'école musicale
russe qui est venu présenter aux Parisiens les ceuvres de ses compatriotes. M. Rimsky-Korsakov,
né en 1844, dit la Biographie universelle des Musiciens, est professeur de composition au
Conservatoire de Saint-Pétersbourg et directeur et chef d’orchestre d’une importante école de
musique. Son ouvrage le plus considérable, la Pskovitaine, opéra représenté en 1873, est
inconnu du public parisien, qui n’a eu l'occasion d’entendre de Iui que Sadko, poéme
symphonique exécuté plusieurs fois sous la direction de Pasdeloup, et quelques compositions
de moindre importance, des mélodies notamment M. Rimsky-Korsakov a publié un recueil de
chansons populaire russes, qui doit d’autant moins étre négligé dans une énumération de ses
principales ceuvres que la mélodie populaire est un élément dont les Russes ont toujours tenu le
plus grand compte dans leurs compositions, tirant d’elle une grande part d’originalité et de vie :
on en a pu constater l'influence dans presque toutes les ceuvres exécutées aux derniers
concerts. Elle tient une assez grande place dans Antar, symphonie en quatre parties, exécutée a
la séance du 22 juin.

Malgré son sous-titre, Antar ne ressemble en rien a une symphonie réguliere : ceux qui
tiennent a conserver a ce mot son sens classique auront aussi beau jeu avec Antar qu’avec la
Symphonie fantastique ou le Roméo de Berlioz, dont I'influence est évidente ici. [21]

C'est, en réalité, un poeme symphonique divisé en plusieurs parties correspondant au
développement d’'un programme dont le seul défaut est de manquer de clarté dans ses divisions
principales et de dérouter I'auditeur plutét que de le guider a travers I'ceuvre musicale : quant
au reste, la couleur en est tres musicale et d’'une treés grande poésie.

M. Rimsky-Korsakov I’a interprété avec une incomparable maitrise. La musique d’Antar a un
relief et un éclat de coloris orchestral que, méme a I'époque ou nous sommes, I'on n’a guere
dépassé. La ligne mélodique est constamment nette et d’une forme trés accusée, I’harmonie
assez riche, sans les duretés ni les tons criards que ceux qui connaissaient des ceuvres de méme
provenance pouvaient craindre de trouver ici ; mais, par dessus tout, il réegne sur I'ensemble de
I'ceuvre un sentiment de poésie plutét extérieure que tres profonde, mais extraordinairement
vivante et d’'un charme infini. La troisieme partie, dans un mouvement véhément, plein d’éclat,
ressort particulierement dans I'ensemble de I'ceuvre, au milieu d’autres épisodes d’une couleur
plus voilée, avec des rythmes tour a tour voluptueux et entrainants, des sonorités chatoyantes
et sans cesse renouvelées. Il y a 1a une imagination abondante et riche qui est le fait d’une
nature musicale de I'ordre le plus élevé.

A coté de M. Rimsky-Korsakov a paru un représentant de la génération suivante,
M. Glazounov, son éléve. Celui-ci a, dit-on vingt-six ans : d’aucuns méme disent vingt-quatre.
C'est un jeune compositeur ! En France, pour avoir droit a ce titre, il faut bien avoir au moins
guinze ans de plus ! Cependant, M. Glazounov, dont le nom est déja célebre en Russie et n’était
pas ignoré de nous, a déja un bagage musical considérable ; il s’est présenté a nous avec deux
ceuvres importantes. La premiere, Stenka Razine, est un poeéme symphonique dans lequel on
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retrouve, a peu de chose pres, les mémes qualités que dans Antar : moins de vivacité dans le
coloris, mais, par contre plus de largeur dans la conception d’ensemble, tres claire et trés
logique. L'ceuvre est batie sur trois themes : une mélodie populaire, bien connue a Paris, le
Chant des haleurs du Volga ; un deuxieme theme, trés court, de caractere sauvage et d’une
tonalité bizarre, caractérisant le héros du poeme ; enfin, un troisieme chant, d’'un charmant
contour, exposé par les sonorités les plus douces : il personnifie la princesse persane captive.
Tous trois sont développés et traités avec un grand art, mais le premier, le théme du Volga, est
celui sur lequel le compositeur a le plus insisté. Il y revient sans cesse, le reprend, le transforme
de mille facons, et lui donne, parfois, une grandeur tout a fait imprévue. Il fait du [22] fleuve un
personnage vivant et énorme. Son paysage musical fait songer a la description d’un autre fleuve
russe, due a la plume de Gogol, morceau littéraire classique en Russie : « Merveilleux est le
fleuve par un temps tranquille, quand il roule d’un cours libre et reposé ses pleines eaux les
foréts et les montagnes. Pas la moindre secousse, pas le moindre fracas. Tu regardes, et tu ne
sais pas si la largeur majestueuse marche ou ne marche pas. On dirait qu’une route de glace
bleue, sans mesure dans la largeur, sans fin dans la longueur, décrit ses sinuosités dans la verte
étendue. Quel charme alors pour le soleil briilant de tourner au-dessus ses regards en tous sens,
et d’enfoncer ses rayons dans la fraicheur des flots vitreux, et pour les arbres du rivage de se
réfléchir avec netteté dans ce miroir I... Oh ! Le géant qu’il est ! Il n’y a pas un fleuve qui I’égale
au monde ! » Ce sentiment de la nature, et d’'une nature d’un aspect trés particulier et
véritablement grand, on le retrouve a un degré éminent dans |'ceuvre de M. Glazounov.

C'est encore un paysage que le morceau de Borodine : Dans les steppes de I’Asie centrale
déja connu de nous par les exécutions des concerts Lamoureux. Il ne vise pas a la méme
grandeur, mais il est d’'une forme charmante: tres clair et plein d’originalité. Du méme
compositeur, le second concert nous a fait connaitre d’importants fragments de I'opéra qu’il a
laissé inachevé : le Prince Igor : une marche, orchestrée par M. Rimsky-Korsakov, et les Danses
polovtsiennes, entierement de sa composition. Les formes musicales de Borodine se
rapprochent beaucoup plus que celles de la plupart de ses compatriotes des formes qui nous
sont familieres ; ses airs de ballet, aux théemes trés nets, sont développés symphoniquement et
orchestrés avec beaucoup d’éclat.

Le morceau capital du second concert a été une Symphonie en fa diése mineur, de
M. Glazounov, ceuvre d’un tres grand développement et de tendances tres élevées, congues
moins dans la forme classique que dans celle de la symphonie moderne, avec retours et
transformations d’un motif générateur dans chaque morceau, divisée cependant
rigoureusement en les quatre parties traditionnelles. Le style général témoigne d’une technique
trés avancée. Quelques parties du scherzo et surtout du finale, assez touffues, ne sortiront
jamais bien dans la salle du Trocadéro, I'ceuvre exigeant d’ailleurs beaucoup plus d’études qu’on
n’a pu lui en consacrer ; mais les deux premiers morceaux, avec leurs beaux themes, ou, sous les
formes séveres de la symphonie, I'on retrouve les tournures et les cadences si originales que
donne a toute cette école l'influence des chants du terroir, avec leurs développements
abondants et toujours renouvelés, [23] sont des pages de maitre. Il faut retenir le nom de
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M. Glazounov ; c’est un de ceux que nous retrouverons souvent par la suite, et qui marqueront
dans I’histoire musicale de notre fin de siécle.

Le concerto pour piano et orchestre de M. Rimsky-Korsakov est, plus exactement, une
fantaisie, en un seul morceau, rappelant un peu par sa forme certaines compositions de Liszt :
comme dans Antar les idées et le coloris orchestral ont beaucoup de couleur et de relief. De
méme pour le Capricio espagnol, qui, s’il n’a pas la fantaisie exubérante d’une composition
francaise similaire a laquelle son titre a fait songer, est brillant et d’'un développement toujours
ingénieux et vivant.

Parmi les autres compositeurs dont les ceuvres ont figuré sur les programmes russes, il faut
signaler encore M. Moussorgsky, dont on a entendu un poéme tres descriptif, de couleurs
sombres, du sujet duquel on a quelque peu abusé : une Nuit sur le mont Chauve, sorte de Danse
macabre russe. M. Balakirev a, croyons-nous, produit des ceuvres supérieures a son Ouverture
sur des théemes russes, dont les développements ne sont pas trés attachants. L'usage de traiter
en rapsodies et fantaisies d’orchestre les themes populaires est, on le sait, tres en faveur en
Russie : on en a pu juger encore par la Fantaisie sur des airs finnois de Dargomijsky et le
morceau de Glinka intitulé : Kamarinskaya. De M. César Cui, I'on a entendu un élégant
impromptu pour piano et une Marche solennelle, non dénuée de quelque classicisme, mais dont
les développements, assez considérables, ne se renouvellent peut-étre pas assez. Avec
MM. Tchaikovsky et Liadov, nous retombons dans le cosmopolitisme qui avait fait écarter des
programmes le nom de M. Rubinstein. Le souvenir de ce dernier a d’ailleurs été évoqué par
I"audition du pianiste M. Lavrov, son éléve, chez qui on a reconnu sa grande méthode.

Il n’est pas douteux que plusieurs des ceuvres que nous ont fait connaitre ces deux concerts
viennent enrichir prochainement le répertoire de nos concerts symphoniques. C'est en effet la
qu’est leur place, devant un public attentif, épris du grand art et préparé a l'audition d’ceuvres
qui, s’il leur manque en général ce charme superficiel qui fait qu’on se pame d’admiration tout
d’abord, témoignent d’une vitalité artistique puissante, et qui finiront bien par s’imposer.
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[24]
V. — CONCOURS DE MUSIQUES PITTORESQUES

8 juillet

Cela n’est-il pas un signe des temps ? Qu’auraient dit les vieux classiques d’il y a cinquante
ans si on leur avait proposé de se réunir pour entendre, juger et primer de simples ménétriers,
des paysans, des gens ne sachant pas la musique, et dont c’est méme le mérite essentiel, la plus
parfaite rusticité étant de rigueur pour la plupart d’entre eux ! Un article du reglement du
concours de musiques pittoresques qui a eu lieu jeudi 4 juillet au Trocadéro ne laissait aucune
indécision a cet égard : « Les programmes ne devront comprendre que des airs populaires de la
région des exécutants ; tous arrangements, fantaisies ou mosaiques d’opéras, ou chansons de
cafés-concerts, en seront rigoureusement exclus. » L’on a pu entendre ainsi dans la grande salle
de Paris, et pour la premiére fois réunis en une seule journée, on peut |'assurer, les cornemuses
du Bourbonnais, les vielles de I’Auvergne, le biniou et la bombarde de Bretagne, le tambourin et
le flGtet de la Provence ; puis des guitares, mandolines, etc., du midi de la France, d’Italie et des
pays espagnols, le czymbalum [cymbalum] hongrois, le naiou ou flGte de Pan roumaine, enfin les
orchestres des tziganes, des laoutars roumains, et des Serbes, avec tout leur répertoire de
musique endiablée et curieusement rythmée. Et je vous assure que cette succession rapide de
sonorités trés différentes, d’instruments caractérisant chacun une région déterminée, joués
pour la plupart par des exécutants revétus de leur costume national, expliquait fort bien cet
emploi du mot pittoresque employé dans le titre du concours, lequel n’avait pas paru tres
heureux tout d’abord. On s’était demandé ce que venait faire ici ce terme de peinture, si par
hasard la musique allait se mettre a peindre, a moins qu’elle ne f(t a peindre elle-méme. Or, si
je reconnais sans effort que I'estrade du Trocadéro n’a rien absolument de pittoresque, et
quoique l'orgue, dont je ne médis point, ne donne qu’une idée quelque peu atténuée de la
lande bretonne, du ciel de Provence ou des campagnes hongroises ou roumaines, voire méme
du [25] soleil de la baie de Naples, je dois dire que certains groupes, habilement disposés,
étaient trés agréables a voir, et méme pittoresques (je maintiens le mot!); et, quand la
musique s’accordait bien avec les costumes, cela ne manquait pas de couleur.

Mais il ne s’agit pas de se livrer a des fantaisies picturales alors qu’il n’est question que d’un
concours musical, et, qui plus est, d’'un concours revétu du caractere officiel le plus sacré ! Les
noms des lauréats désignés par un jury aussi intégre que plein de dignité, ayant a sa téte
I'auteur de Mandolinata, sont faits pour passer a la postérité : nous ne saurions nous dispenser
de les enregistrer tous. Ce sera la gloire de tous ces braves gens, le plus beau jour de leur vie,
d’avoir recu leur récompense d’une commission de musiciens de Paris, de gens qui savent
I’harmonie, dont les uns ont fait des opéras, les autres des livres, tels sont professeurs au
Conservatoire, tels députés au Palais-Bourbon, que sais-je encore ?... Aussi il va nous falloir
parler des qualités de chacun avec le méme sérieux que s’il s’agissait d’un concours du
Conservatoire, distribuer I'éloge et le blame suivant les formules : exécution brillante ; sonorité
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un peu faible ; staccato tres détaché ; le triple coup de langue... le si bémol grave... le contre-fa...
étoile en herbe... a chanté de main de maitre... Voila bien des préambules, et, pour un chapitre
consacré a des chansons populaires, une introduction aussi longue que pour une symphonie.
Entrons donc en matiére sans plus tarder.

La journée était divisée en deux parties, consacrées l'une aux instruments populaires des
provinces de France, I'autre a ceux des pays étrangers. Chacun de ces concours se subdivisait en
classes d’instruments similaires. Les instruments isolés étaient entendus d’abord, puis les
groupes de deux ou trois exécutants, enfin des bandes organisées et comportant un plus grand
nombre d’instrumentistes.

Voici les résultats de la classe A : Cornemuses, musettes.

1" médaille, Chassagne, du Bourbonnais ; 2° médaille, Ambéry, de I’Auvergne ; dipléme de
mérite décerné a Denis (Chéri), du Bourbonnais.

La cornemuse est |'instrument populaire par excellence, non seulement en France, mais dans
la plus grande partie de I'Europe, et particulierement dans les régions ou se retrouvent encore
les antiques influences celtiques. De toutes nos provinces, il n‘en est pas une seule ou il soit
cultivé autant que dans le Bourbonnais (en mettant a part le biniou breton, dont il sera question
tout a I'heure.) Il y a, en Bourbonnais, une véritable école de ménétriers. George Sand, dans son
roman des Maitres sonneurs, a donné de curieux renseignements sur les meeurs et les travaux
de ces musiciens populaires [26]. Ceux que nous avons entendus, les deux premiers surtout, ne
manquent pas d’une certaine habileté ; mais, dans le choix de leurs mélodies, je crois voir une
influence de certaine musique moderne, et non la meilleure, qui en altére le caractere primitif
et vraiment intéressant. L’exécutant auvergnat qui a fait entendre un premier air enchainé avec
une bourrée connue partout, agrémentant le chant d’'une multitude de notes d’ornement tout a
fait conformes au style de l'instrument, était, ce me semble, beaucoup plus dans la note
populaire.

Classe B : Vielles.

1" médaille, Mallochet, du Bourbonnais ; 2° médaille, Vergne, de I’Auvergne.

Toujours nos provinces du Centre: la vielle, instrument du moyen age, trés répandue
autrefois parmi les jongleurs, semble y avoir trouvé son dernier refuge. Elle sert a la danse : les
concurrents n’ont guere fait entendre que des bourrées de leur pays, précédées généralement
d’une mélodie plus lente empruntée a quelque chanson populaire.

Classe C : Instruments jouant par deux (cornemuse et vielle.)

1" médaille, Rondier et Mallochet (Bourbonnais) ; 2° médaille, Chassagne et Mallochet (id.) ;
3° médaille, Denis (Chéri) et Mallochet (id.) ; dipldme de mérite, Darcis et Guerrier (Marche.)

Les airs de danse constituent toujours le fond du répertoire et ne nous fournissent guere
d’observations nouvelles.

On a détaché dans la Classe C les joueurs de biniou et de bombarde bretons qui y étaient
primitivement compris, et I'on a décerné une médaille hors classe a Peron (Lambert) et Ichar, de
Chateaulin (Finistere.)
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Le biniou, instrument de méme nature que la cornemuse, est d’'une sonorité beaucoup plus
puissante : son bourdon, qui donne une pédale de tonique continue, couvrirait presque les sons
du corps principal, instrument a anche trés court et aux sons pergants, qui le double a I'unisson.
Leur maniere de préluder est trés curieuse : quand le musicien commence a gonfler I'outre qui
sert de réservoir d’air, les corps sonores de l'instrument se mettent a résonner a vide, ce qui
produit des sons dont la discordance est incontestable. Pour faire patienter I'auditeur, il pose
alors les doigts sur le corps principal, et fait entendre une multitude de petites notes
improvisées, de I'effet le plus bizarre. Bient6t la bombarde vient s’y joindre avec une tonique
sonore, et arpéege rapidement les notes de I'accord parfait, puis on commence sur-le-champ,
avec beaucoup de volubilité, [27] la bombarde détachant chaque note tandis que le biniou joue
d’un style tres lié, avec une infinité de petits ornements qui se fondent dans I'ensemble de Ila
lighe mélodique. Quand le morceau est prés de finir, les musiciens accélerent beaucoup, et, par
un arpége rapide, arrivent a une note suraigué sur laquelle ils s’arrétent tout a coup. Cela est
trés curieux, plein de vivacité et d’entrain. Le public a fait une véritable ovation aux Bretons.

Classe D : Tambourins et galoubets provencaux.

1"® médaille, Guignonnet d’Aubagne; 2° médaille, Arnoux, d’Aix; 3° médaille, Sicard,
d’Aubagne. Diplomes de mérite a Clinchard, Boyer et Regimbaud.

Autant les airs de la mélancolique Bretagne sont gais et entralnants, autant ceux de la
bruyante et gaie Provence sont lents et solennels. Les musiciens provengaux n’ont d’ailleurs rien
du caractéere populaire des ménétriers de nos autres provinces, bien qu’ils soient aussi des
paysans : ils prétendent représenter une civilisation, un art, et sont passionnés pour cet art,
qu’ils cultivent avec opiniatreté. Au point de vue de leur exécution, il est certain qu’il a fallu un
travail incroyable a tous ceux que nous avons entendus pour arriver a produire sur un
instrument aussi imparfait que leur flitet, percé de trois trous seulement, des effets de
virtuosité qui feraient honneur a un artiste muni des meilleurs instruments modernes. Le
répertoire des solistes se compose de fantaisies ou de variations sur des airs provengaux,
lesquels ne sont pour la plupart que des airs de vaudevilles des xvii® siécle ou xvii® siécles venus
de Paris et acclimatés par un long séjour ; ces morceaux sont assez développés, et de forme
nullement populaire : ce qui I'est moins encore, c’est que la plupart de ces tambourinaires
savent la musique : il y en a un qui a joué son morceau avec sa partie devant les yeux ! Ce
concours a été généralement assez froid ; seule, I'audition d’ensemble des neuf tambourinaires,
réunis sous le vocable solennel d’Académie des tambourins d’Aix, sous la direction d’'un homme
qui est un artiste et un savant, M. F. Vidal, a su réveiller I'attention du public. On a entendu ainsi
la chanson de Magali, le Révei dei Tambourinaire, la Farandoule dei Tarascaire, la plus populaire
de toute la Provence ; les petites notes aigués des galoubets jouant a I'unisson, soutenus par les
sons des tambourins tant6t caressés par la fine baguette, tant6t frappés a coups précipités et
sonores, formaient un ensemble de sonorité assez original.

Nous les avons retrouvés a quelques jours de la, ces bons tambourinaires, dans un milieu
plus favorable. C’'était a Sceaux, a la féte des félibres. Pour cette circonstance solennelle, on
avait sorti la [28] Tarasque, cette méme Tarasque qui, lors des Fétes du Soleil données il y a
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guelques années a Paris, était promenée processionnellement chaque jour. L'on se rappelle que
ces fétes avaient eu lieu au mois de décembre, pendant un hiver tres froid ; mais il y avait dans
un coin du Palais de I'Industrie un globe de lumiére électrique qui figurait le soleil de la
Provence ; I'on était donc convaincu d’avoir chaud comme en juillet : tant est grande la force
d’illusion des Méridionaux. A Sceaux, les tambourinaires, marchant sur deux rangs, I'air trés
paysan, I’habit de méme, sans se départir jamais de leur gravité solennelle et presque immobile,
accompagnaient la Tarasque et précédaient le cortege des félibres. On les sentait pénétrés de la
grandeur de leur mission, exergcant un sacerdoce. Les notes de leurs fl(tets, gréles et aigués,
s’envolaient dans le ciel, bien rythmées, marquées par les temps égaux des tambourins ; mais
ces rythmes avaient peu d’originalité, les sonorités étaient inexpressives. lls allerent donner
I'aubade devant la maison de Florian, qui devant son buste et celui d’Aubanel ; ensuite, apres
force et discours, tout le monde s’en fut dans un coin du parc ou se tint la Cour d’amour. La une
dizaine de félibres de tout age, parlant a une jeune femme d’ailleurs fort charmante et des plus
recommandables, assise sur un banc qui figurait son trone (car elle n’était rien moins que la
reine du félibrige), lui adressaient a tour de role des vers provencaux ou il était dit, sous des
formes peu différentes, qu’elle était la plus belle, que son visage ressemblait a la rose, ses yeux
aux étoiles, etc. Le ciel était gris, les pelouses desséchées, et les poetes portaient des chapeaux
hauts de forme poussiéreux et des redingotes fripées par le voyage ; c’est égal, tous tant que
nous étions (car cela se gagne), nous nous sentions a Aix-en-Provence, ou en Avignon, au Xiii®
siecle, pas moins ! Dans quelque galante assemblée de nobles dames et de troubadours !

Mais revenons a I’'Exposition.

A la suite des tambourinaires est venue une Estudiantina également provencale, qui,
concourant seule, a eu la médaille. Ici, nous sortons de plus en plus du populaire. La société est
organisée comme un orphéon ; ses membres portent un uniforme : étant Provencgaux, ils sont
coiffés de chapeaux tyroliens, pour avoir I'air Espagnol. Si la musique qu’ils nous ont fait
entendre est peu intéressante, la sonorité produite par le mélange des mandolines, guitares de
toutes dimensions, parmi lesquelles une fllte vient apporter I'élément de ses sons liés (sans
oublier les castagnettes, naturellement), ne laisse pas d’étre assez agréable. [29] Autres
guitares, celles-ci représentant la Classe A de la section étrangere, a laquelle ont été attribuées
les récompenses suivantes : 1" médaille, MM. Talamo et Majolino, de Naples ; 2° médaille, M"®
d’Azevedo, de Madére ; 3° médaille, M. Angelici, de Naples.

Les premiers ont joué des fantaisies sur des chansons napolitaines, et autres, avec tout le
luxe de nuances, d’oppositions, de points d’orgue, de glissando, et tous autres ingrédients
usités en pareil cas, le tout d’ailleurs avec beaucoup de brio. Ils ont fait la joie du public qui les a
acclamés et bissés. Comme, dans un concours, de telles manifestations ne sauraient étre
admises, M. Paladilhe, qui présidait le jury, a voulu y mettre fin d’'un coup de sonnette, d’ailleurs
manguant la décision et qui n’a pu empécher les musiciens de recommencer ; mais pourrait-il
en vouloir a présent? A peine avaient-ils attaqué un dernier morceau, que le public
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reconnaissait une mélodie bien connue de tous : Mandolinata. Il faut convenir qu’on ne pouvait
pas mieux répondre et le sympathique compositeur doit aux guitaristes de Naples une ovation
que le public ne lui a pas ménagée.

Il convient de faire dans cette classe, une mention spéciale pour M™ d’Azeveto, qui, sur la
machete, sorte de guitare dont la sonorité est d’ailleurs tres faible et monotone, malgré les
efforts de I'instrumentiste pour la varier, a joué des airs populaires de I'lle de madére et du
Portugal, trés curieux de rythmes et d’un caractere trés original.

L'on a regretté I'absence des balalaikas russes, qui, s’étaient fait inscrire pour prendre part
au concours de cette classe, mais dont on n’a plus eu de nouvelles : leur audition aurait été
certainement intéressante.

Classe B: Czymbalum hongrois. — 1 médaille, M. Tziga Janos; 2% médailles, les jeunes
Kovacs, frere et sceur, qui ont exécuté avec beaucoup de volubilité des danses hongroises, avec
de beaux rythmes animés, de grands arpeges largement développés et arrivant parfois a des
effets presque grandioses : une pluie de notes sous lesquelles la mélodie disparaissait souvent,
mais dont I'effet était véritablement entrainant.

Classe C: Naiou roumain (flite de Pan.) — 1™ médaille, M. Dinicou; 2° médaille,
M. Cratchunesoi. Les airs, accompagnés par deux violons et la cobza (sorte de luth),
commencent dans un caractere d’improvisation, lentement, sur des belles harmonies
mineures ; puis le mouvement s’anime et le musicien attaque des airs de danse, dans un
mouvement endiablé, avec des fioritures et des glissades répétées du haut en bas de
I'instrument ; I'effet en est trés singulier, sinon trés musical. [30]

La séance s’est terminée par un concours de groupes, ou les récompenses ont été distribuées
ainsi :

1°" prix, Orchestre tzigane de Féjer Poldi de Szegedin ; 2° prix, troupe de Laoutars roumains ;
— 3° prix, orchestre des Dames hongroises ; — 4° prix, Orchestre tzigane de Patikarus ; — dipldme
de mérite a I'orchestre des Serbes.

Les tziganes étaient bien connus, mais rarement on a pu les entendre jouer avec autant
d’entrain, d’abondance et de variété d’effets; ils en arrivaient méme a la fin a produire un
certain état d’énervement passablement accusé chez quelques auditeurs. Il y a un violoniste qui
a joué en solo, cing minutes au moins, rien qu’en sons harmoniques : lorsqu’a la cadence finale
les violons de I'orchestre I'ont interrompu par un bel accord plein et sonore, ¢’a été un véritable
soulagement. lls ont, pour finir, enlevé superbement leur marche de Racokzy. — La musique des
laoutars roumains est moins nerveuse, moins entrainante, pleine d’originalité cependant : les
flites de Pan donnent a la sonorité de I'orchestre quelque chose de trés accentué. Je voudrais
faire aussi une mention spéciale des Serbes qui, sur des instruments a cordes pincées de toute
dimension, nommés tamboura, ont joué une musique peu intéressante, mais qui, par leurs
costumes et leur groupement, méritaient tout spécialement I'épithéte de pittoresque appliquée
a 'ensemble du concours.

A lissue de la séance, on a encore décernée une médaille d’honneur et des diplémes
d’honneur aux plus méritants : tziganes, tambourinaires provencaux, laoutars roumains, binious
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bretons, guitaristes napolitains, cornemuseux bourbonnais, il y en a eu pour tout le monde !
Aussi tout le monde s’est retiré content et satisfait, méme le public, qui, cinqg heures durant, a
su résister a ces assauts musicaux aussi multipliés qu’internationaux.
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[31]
VI. — LES DANSES JAVANAISES

11 juillet

Elles ont tourné bien des tétes, les petites javanaises de |'Exposition. Tout ce qui, a Paris, a
guelgue sentiment d’art, est allé contempler leurs danses lentement cadencées, leurs
mouvements souples et rares, et le groupement harmonieux de leurs poses hiératiques. Suivant
ses préférences littéraires, chacun les compare a quelque héroine de roman de son choix : tel
songe a Salammbo ; tel autre a la petite reine Rarahu ; il est méme un de nos confreres de la
presse musicale a qui ces danses sacrées, au caractéere contemplatif et presque immobiles, ont,
il I'a déclaré, rappelé Parsifal ! Une des quatre danseuses surtout, — Wacklem est son nom, — le
visage sérieux et doux, le corps souple, ses épaules et ses bras de bronze sortant d’un costume
formé d’étoffes brodées d’or et curieusement drapées, la téte tantét couverte d’un casque d’or,
tantot encadrée de blanches fleurs de lotus, donne I'impression vivante d’une petite divinité de
I'Inde. Il en est une autre qui s’appelle Tamina, presque Pamina de la Flite enchantée : ce
souvenir du chef-d’ceuvre de Mozart, avec ses mystérieuses cérémonies, ses invocations a Osiris
ou a Isis, ne semble pas étre déplacé ici. Enfin, les gens a imagination quelque peu vive ont tous
vu la des choses extraordinaires, peut-étre méme plus qu’il n’y en a. Cependant, les bourgeois
gu’ont attiré ces concerts d’éloges, regardent ébahis, trouvent cela ennuyeux, et s’en vont en
disant qu’ils n"aiment pas du tout les danses de ces peuples sauvages. Le prince de la critique a
déclaré que ce spectacle était une mystification. Voila donc le public renseigné sur tous les
points : il lui est loisible de se faire d’ores et déja une opinion.

Dans un cercle plus restreint, il est un autre élément des représentations javanaises qui a le
don d’exercer les mémes attractions sur les esprits curieux de formes rares et nouvelles: la
musique. Elle tient une place importante dans les manifestations de la vie indigene que nous
montre le village ou kampong de I'Esplanade [32] des Invalides. Deux orchestres s’y font
entendre, si tant est que I'on puisse donner ce nom a des réunions d’instruments si différents
de ce qui constitue nos orchestres occidentaux. Passe encore pour le gamelang, groupe
d’instruments disposés au fond de la scéne occupée par les danseuses et composé de plusieurs
familles instrumentales ol la percussion regne presque sans partage : en effet, sauf un seul
instrument a archet, le rebab, sorte de violon a deux cordes, au manche long et tres effilé et a la
caisse curieusement ouvragée, tous les instruments du gamelang sont frappés par des
marteaux ou des tampons: le gambang, espece de xylophone, formé de lames de bois
vibrantes ; le saron-baroug, différent du précédent en ce que les touches sont en métal sonore,
alliage de cuivre et d’étain, et non en bois ; le bonang-ageng, composé de bassins de métal
reposant sur des cordes tendues, frappés par un tampon enveloppé d’étoffe (celui-ci parait étre
le principal instrument du gamelang, c’est du moins celui dont les sons se pergoivent le mieux ;
il forme en quelque sorte une famille, car il se subdivise en deux instruments, I'un grave et
I'autre aigu); puis des gongs de diverses especes et de toutes dimensions, jusqu’aux plus
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grandes, tous faisant entendre une note perceptible, quoique parfois trés grave, et étant
accordés a la maniere des timbales. De I'ensemble de ces instruments sort une sonorité tres
neuve et non sans charme ; car tandis que chez nous les instruments a percussion sont les plus
sonores et les plus vibrants que posseédent nos orchestres, ceux du gamelang ont, au contraire,
des sons trés doux, tres pleins, nullement désagréables et parfaitement musicaux.

Les instruments de |'autre groupe n’accompagnent pas la danse mais servent a régler les
évolutions et les marches des indigénes a travers le village : ils ont méme fini par borner leur
role a attirer I'attention des passants, a battre le rappel en quelque sorte, et se jouent,
maintenant, sans marcher, a I'entrée du kampong. Ces instruments appartiennent a une seule
et méme famille, dont aucun instrument européen ne saurait donner I'idée : c’est pour chacun
d’eux une série de trois bambous de longueur et de grosseurs différentes, accordées a trois
octaves et glissant dans une rainure, de telle facon que, lorsque I'appareil est agité, les trois
tubes frappent sur une partie métallique qui les met en vibration. Il en résulte un son un peu
faible, sec et sans résonance, mais d’'une parfaite netteté. Le nombre de ces instruments varie
de jour en jour, aussi bien que celui des exécutants, qui tantot les jouent un par un, tantét les
agitent par série de deux ou trois: au reste, I'effet est le méme, et [33] la disposition
d’aujourd’hui n’est qu’une simplification dont I'effet le plus appréciable, a mon point de vue, est
de rendre les observations plus faciles. Voici donc ce qui en était lors de la derniére exploration
que j’ai faite en ces contrées lointaines.

Les instruments, au nombre de huit, étaient réparties entre trois musiciens, représentant en
réalité trois parties. La partie la plus grave se composait de deux notes, ré fa *, représentées
chacune par un seul instrument ; la partie intermédiaire donnait sol la avec deux instruments a
I"'unisson pour /a, et un seul, plus faible, pour sol; enfin, la partie supérieure se composait de
trois ré, a 'unisson entre eux, mais a 'octave du ré de la partie grave, lesquels, étant mis en
mouvement par la méme main, ne représentaient en réalité qu’une seule note.

A ces instruments est joint un tambour posé horizontalement et dont les deux cotés sont
frappés tout a tour par une baguette, ou par la paume de la main, ou par les doigts : suivant ses
dimensions, son accord et la facon dont il est touché, il fait entendre deux notes
approximativement accordées par quinte et dont la hauteur peut étre représentée tantot par
do sol, tant6t par sol ré. L'accord n’en est d’ailleurs par irréprochable ; 'on ne peut percevoir
avec quelque netteté que le sol, car cette note, doublée a I'octave aigué par le seul anklang
accordé en sol dont le son faible, se perdant dans le bruit des autres instruments, forme comme
une harmonique a ce son fondamental, prend de ce fait une certaine précision. Les autres notes
peuvent étre négligées : trop peu perceptibles, elles ne sauraient compter réellement dans
I’ensemble harmonique.

C'est le tres grand intérét de cette Exposition de faire vivre devant nous des objets que nous
connaissions inertes et muets. Le gamelang javanais ne nous était pas inconnu: le

1. En principe, dans ces notations de musique instrumentale exotique a laquelle tout élément chromatique est
absolument étranger, je me sers exclusivement de I'échelle naturelle (gamme d’ut) sans me préoccuper de la
hauteur absolue des sons. Dans le cas qui nous occupe, celle-ci est trés approximativement conforme a la notation.
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gouvernement hollandais en avait envoyé, il y a deux ans environ, un exemplaire complet au
Musée du Conservatoire ; mais qu’importaient les instruments sans la musique ? Nous avions
bien pu en contempler les formes originales, les couleurs voyantes, écouter certaines notes
isolées, admirer certaines sonorités, par exemple celle des énormes gongs, pleines et sonores
comme un bourdon de cathédrale, le principal nous manquait toujours. C’était comme si
guelgu’un nous elt montré une [34] collection compléte de violons, violoncelles, flGtes, cors,
etc. et nous elt dit: « C'est 'orchestre du Conservatoire. » Il n’y eut manqué qu’une seule
chose : les symphonies de Beethoven. Certes, il n'y a pas lieu de citer d’aussi grands noms a
propos de la musique javanaise: elle nous révele cependant des particularités infiniment
curieuses, a savoir la fagon dont I’"harmonie est comprise et pratiquée dans ces pays d’extréme
Orient ou l'influence de I'art occidental ne s’est jamais exercée.

Les marches exécutées par les anklang sont, a ce point de vue, trés caractéristiques. Leur
intérét est purement harmonique et rythmique, nullement mélodique. Sans nous attarder a une
description qui ne servirait de rien si nous n’en possédions la musique, donnons tout d’abord la
notation des principales formules qui les composent :
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Les entrées successives se font sur un mouvement de marche assez lent, et qui va s’animant
peu a peu lorsque tous les instruments sont entrés. lls continuent alors, chacun de son coté,
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sans trop se soucier du voisin, restant seulement dans les diverses formes rythmiques
déterminées, conservant longtemps la formule gqu’ils ont adoptée, chacune des reprises
indiquées ci-dessus se répétant [35] souvent, dix fois, ou davantage. A mesure que I'on avance,
le mouvement s’accélere, les notes se précipitent : les instruments s’agitent en cadence, par
groupes de quatre ou six doubles croches. Pendant ce temps, le tambour, se conformant au
mouvement de I'ensemble, marque les temps forts avec sa note fondamentale. Enfin tous les
instruments s’agitent a la fois, formant ainsi une sorte de tremolo qui peut étre représenté par
I'accord ci-dessous :

Et quel est cet accord ? Un accord de neuvieme, harmonie riche et pleine, absolument
moderne, accord wagnérien, dont on pourrait trouver des exemples caractéristiques dans
Tristan et Yseult et Les Maitres chanteurs. Voila un témoignage du sentiment artistique des
Javanais, apporté par eux de leur ile lointaine, que nous ne saurions considérer comme
indifférent.

La notation de la musique du gamelang a été plus difficile. Elle a demandé tout un travail
méthodique dont je dois compte au lecteur.

J'ai d’abord assisté plusieurs fois de suite, comme simple auditeur, au spectacle des danses
du kampong. Aprés quelques séances, me croyant suffisamment familiarisé avec leur style et
leur caractere musical, je crus étre en mesure de noter au vol, pendant les représentations,
quelques coins de la musique, parmi les plus intéressants. C'était un exces de présomption, dont
je me confesse: je reconnus bientot I'impossibilité de procéder ainsi. Mais, n’ayant pas
coutume de me décourager pour si peu, je changeai mes batteries et revins a la charge. Je
retournai au kampong aux heures ou le public n’y pénéetre pas encore, et me fis jouer, pour moi
seul, quelques-unes des danses javanaises dont je pus noter sans trop de peine les principales
parties mélodiques. Plusieurs matinées passées ainsi en conférences avec les musiciens me
firent connaitre d’intéressantes particularités sur la pratique de leur art. Enfin, je montai dans
I'orchestre pendant une représentation, et y restai une journée entiére, placé [36] tout au fond
de la scene, derriére les danseuses, au milieu des musiciens coiffés de leurs turbans aux
couleurs bariolées et accroupis devant les instruments, dans la fumée de leurs cigarettes
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odorantes, étudiant les procédés, observant les diverses combinaisons sonores, et me
javanisant de mon mieux.

Je dois, a cet égard, des remerciements a plusieurs personnes que je me reprocherais de ne
pas nommer ici: d’abord M. Bernard, le directeur du kampong, qui m’a, avec une grande
obligeance, donné toutes les facilités désirables pour mon travail ; puis un des employés de
I’établissement, M. Gillier, qui m’a servi d’interpréte, et qui, trés familier lui-méme avec les
choses de la musique, m’a fourni de précieux renseignements et fort utilement guidé de ses
conseils ; enfin un vieux musicien javanais, nommé Rim-bo, le seul qui ait su comprendre ce que
je voulais, et de I'intelligence aussi bien que de la patience duquel je n’ai eu qu’a me louer, bien
gue j'aie été victime de ses sarcasmes : car un jour, comme j’ avais essayé vainement de fixer par
la notation la forme d’'une mélodie au rythme incertain, il dit, voyant mon embarras, que si je
parvenais a |"écrire quand tout le monde jouerait a la fois, il voulait bien qu’on lui coupat les
deux oreilles. Voyez-vous, ces Javanais !...

La gamme des instruments du gamelang est la gamme de cing notes, sans demi-tons, telle
gu’elle est pratiquée en Chine et dans tout I'extréme Orient. Elle peut étre représentée
(toujours sans tenir compte des la hauteur absolue) par les notes naturelles : do ré mi sol la . Et
voyez combien la connaissance des instruments est insuffisante a [37] donner une idée quelque
peu exacte, méme au point de vue théorique, de la musique que l'on y joue: a la premiere
inspection de cette gamme, I'on imagine qu’elle ne peut convenir qu’au mode majeur, avec do
pour tonique, sol pour dominante, et ainsi de suite pour les autres degrés, sauf le quatrieme et
le septieme, qui peuvent étre supprimés sans que le caractere du mode en soit altéré. Nombre
de mélodies populaires irlandaises, par exemple, sont construites sur cette échelle, sans perdre
pour cela leur caractere strictement majeur. Il en est tout autrement pour les mélodies
javanaises : celles-ci ont tres nettement pour tonique et pour dominante les notes ré la. En
I’absence du troisieme degré, fa, le caractere du mode pourrait étre difficilement déterminé
avec exactitude si I'ut naturel, revenant avec fréquence dans les mélodies, ne venait leur donner
un aspect mineur bien caractérisé. En effet, I'impression du mode de ré mineur y est constante.
Il faut ajouter, cependant, que les notes finales viennent, d’ordinaire, jeter beaucoup de vague
sur I'ensemble de la tonalité : bien que le ton de ré soit parfaitement déterminé pendant tout le

1. C’est a tort que certains auditeurs, trop prévenus par des idées fausses ayant cours, ont cru reconnaitre des
intervalles autres que ceux de notre gamme occidentale, particulierement des quarts de ton. Non seulement la
gamme d’extréme Orient ne connait pas d’intervalles plus petits que le demi-ton, mais elle ne se sert méme pas du
demi-ton, les seuls intervalles ci-dessus énoncés étant le ton et le ton et demi. D’autres observateurs, plus sérieux,
ont remarqué que les rapports entre les notes des instruments du gamelang n’étaient pas toujours identiques aux
rapports existant entre les notes correspondantes de notre gamme. Cela est exact ; mais, sans vouloir aborder la
question au point de vue théorique, j’observerai seulement que cette différence n’est guére plus sensible que celle
que I'on peut remarquer chez nous entre les instruments naturels et les instruments a tempérament. Je me
permettrai méme d’insinuer que cette différence pourrait bien provenir tout simplement de ce que I'accord des
instruments n’est pas irréprochable. J’ai fort bien constaté, en effet, entre des instruments faits pour aller
ensemble et jouer a l'unisson, certaines différences d’intonation qui, bien que se perdant dans I’'ensemble sonore,
n’en sont pas moins sensibles de prés, mais qui, trés probablement, ne sont pas voulues.
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cours d’un morceau, jamais I'on n’en voit un seul conclure sur cette tonique ré ; les notes finales
les plus habituelles des morceaux javanais sont /a ou sol. Enfin, a la fin des phrases, le gros gong
(gong contrebasse, pourrait-on I'appeler) vient faire entendre au grave, d’un son plein et
retentissant, la note do détruisant ainsi, pour nos oreilles habituées a tous autres principes
harmoniques, le sentiment tonal de la période tout entiere.

Un examen attentif des agrégations des notes simultanées en usage dans la musique des
Javanais ne nous convaincra pas moins des différences fondamentales existant entre leur
tempérament musical et le notre. Cette étude peut avoir cependant un grand intérét, celui de
nous faire connaitre de quelle facon des peuples trés étrangers au mouvement de l'art
occidental comprennent I’harmonie. Car tandis qu’en Europe la connaissance et la pratique de
I’'harmonie sont choses relativement récentes et représentent une des conquétes de I'esprit
moderne, le systeme musical des peuples d’extréme Orient parait se rattacher a des traditions
beaucoup plus anciennes. Mais tandis que chez nous I'art de I’"harmonie a pris en peu de siécles
un magnifigue développement, chez ces peuples, au contraire, il semble étre demeuré
stationnaire dés les origines ; il a, par le fait, conservé un caractére absolument rudimentaire.

Je doute fort qu’il existe dans ce pays des regles concernant les combinaisons de sons
simultanés, et je présume que, chez les musiciens javanais, un certain instinct, joint a une
routine produite par la longue pratique d’un art qui ne s’est jamais modifié, tiennent lieu de
[38] de tout principe harmonique. Au reste, le nombre des sons de leur gamme est si restreint
gu’avec quelque adresse et quelque sentiment musical on est bien s(ir d’avance de ne pas
produire une cacophonie par trop choquante. Cela fait penser aux cloches, lorsqu’elles sonnent
a grand carillon dans les clochers. Les harmonies des cloches ! Quel poéte amant de la nature ne
les a pas chantées ? Et combien de fois les musiciens n’ont-ils pas tenté de les fixer, trouvant,
grace a elles, des accords parfois trés pleins et tres riches dans leur imprévu ! Leur caractere
musical et harmonique est si évident que, dans sa belle étude sur la Musique au siécle de Saint
Louis, M. Henri Lavoix n’a pas craint de consacrer une page importante aux sonneries des
cloches et a leurs combinaisons. Cependant, cette harmonie provient du seul accord préalable
de chaque instrument, puisque les agrégations des sons produits sont I'effet du pur hasard. Le
hasard joue évidemment un moindre réle dans les combinaisons harmoniques du gamelang,
mais il ne s’en faut pas de beaucoup, et il est tres visible que les préoccupations des musiciens
javanais portent beaucoup plus sur la multiplicité des rythmes que sur la richesse des
harmonies.

Sans m’étendre plus que de raison sur ce point, je vais résumer aussi brievement que
possible les observations que j'ai pu faire a cet égard. Il faut considérer d’abord comme une
différence fondamentale entre I’harmonie javanaise et la notre que, tandis que chez nous la
basse est le soutien de tout I'édifice harmonique, chez eux cette partie est inexistante ou n’a
aucune importance. La-bas, point de cadences harmoniques, de quelque espéce qu’elles soient.
Nous avons vu qu’a la fin des phrases I'instrument le plus grave de I'orchestre fait entendre une
note étrangere au ton de la musique : un tel détail est suffisamment caractéristique.
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Les parties graves ont donc un intérét plus spécialement rythmique: les combinaisons
harmoniques ont lieu seulement dans les parties intermédiaires et aigués. J’en ai constaté de
trois sortes.

La plus simple consiste, un chant étant donné, a marquer les temps forts de ce chant par les
instruments accompagnants ceux-ci faisant entendre a l'unisson ou a l'octave soit la note du
chant, soit une autre note.

Une deuxieme combinaison a pour effet, tandis que le chant se déroule, de I'accompagner
soit par une note tenue ou répétée sur un rythme plus ou moins rapide, soit par un dessin de
deux ou trois notes qui se répéte de méme plus ou moins longtemps. La tonique domine dans
ces combinaisons de notes, qui forment en quelque sorte pédale.

Enfin la troisieme combinaison, la plus intéressante, est la suivante: tandis que les
instruments intermédiaires font le chant, un instrument aigu exécute une sorte de contrepoint
en notes égales et rapides, reproduisant [39] fréguemment les mémes formules, et
accompagnant le chant comme feraient des violons surmontant de leurs notes détachées un
chant de cors ou de violoncelles. Cette combinaison s’ajoute généralement aux précédentes, de
sorte que I'échafaudage harmonique est ainsi composé d’un chant, fait par les instruments
intermédiaires, du contrepoint exécuté a la partie supérieure, des tenues et dessins de deux ou
trois notes formant pédales intérieures, du doublage du chant sur les temps forts, enfin de
guelques notes de gongs marquant les principaux temps de chaque période. Une percussion
assez nombreuse, sans étre trop bruyante, joint ses rythmes variés a ceux du reste de
I'orchestre.

Au point de vue rythmique nous observons seulement que les themes mélodiques, soit en
notes égales, soit en dessins figurés, appartiennent toujours a la mesure de deux ou quatre
temps, tandis que, dans les parties accompagnantes, les syncopes et les mouvements ternaires
sont fréquents. Un des procédés rythmiques favoris des Javanais consiste a répéter une note
importante en sextolets : presque toutes leurs phrases mélodiques sont terminées par une
batterie de la note finale dans ce rythme, qui vient rompre ainsi, d'une facon singuliere, la
régularité du mouvement général.

Il nous reste a donner quelques exemples de la musique javanais et a en décrire les formes,
qui sont a peu pres les mémes dans tous les morceaux. C'est le rebab qui, apres s’étre accordé
ostensiblement, commence par une formule de quelques notes, peu rythmées, presque
toujours la méme, et que voici :
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Sur les derniéres notes, quelques instruments a percussion entrent en frappant un coup qui
parait donner le signal de la danse, puis le chant commence. En principe, ce chant est fait par le

© 2011, Etudes et documents en ligne de I'IRPMF, tous droits réservés.




36 — Les instruments de musique dans les expositions universelles

rebab et les bonang-ageng aigus, allant a I'unisson. C’'est tant6t une mélopée en notes égales,
accompagnée suivant les procédés les plus simples énoncées ci-dessus, assez lente pour
commencer, et reprise plusieurs fois de suite ; en voici un exemple :
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[40]

Le plus souvent, la ligne mélodique est plus caractérisée. Voici par exemple un fragment de
chant exécuté par le rebab et le bonang-ageng, lesquels, aprés s’étre unis pour le jouer, se
séparent a la fin de la période pour faire entendre chacun le rythme qui lui est propre. La 2°
ligne représente la partie de saron-barong, sorte d’harmonica métallique, aux sons cristallins,
dont la fonction parait &tre plutét rythmique et harmonique que mélodique ; sur la 3° sont
notées la partie du bonang grave et celles des gongs :
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Le morceau se développe assez longuement dans ce style calme et modéré ; puis bientot le
mouvement s’anime ; le bonang aigu abandonne le chant et fait entendre au-dessus des autres
instruments une suite de notes rapides :
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Bientot I'orchestre, suivant son impulsion, s’anime a son tour. Les dessins accompagnants se
multiplient et se pressent ; la percussion fait entendre des rythmes rapides, tandis que le rebab,
continuant le méme chant, mais en le variant et le chargeant de broderies, est tout a fait
étouffé sous les sonorités du reste de I'orchestre. Le fragment suivant donnera un exemple de
ces parties mouvementées qui forment en quelque sorte la strette des morceaux javanais. La
premiere ligne referme le contrepoint du bonang ; la seconde, le chant du rebab ; la troisieme,
les parties d’harmonicas et xylophones ; la quatrieme, le bonang grave et les gongs ; enfin, la
cinquieme, les instruments a percussion : une sorte de sistre et un tambour frappé par une

seule baguette. [41]
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Les themes des danses javanaises ont généralement une assez grande dimension. Celui qu’on
a lu dans les exemples ci-dessus n’est, en [42] réalité, qu’un fragment. Composés de plusieurs
périodes coupées par des cadences sur lesquelles les instruments accompagnants font entendre
leurs rythmes favoris, ces themes se répetent indéfiniment, tournant en quelque sorte sur eux-
mémes et s’enchainant sans interruption, a la maniéere d’un théme de canon sans fin. Voici une
de ces mélodies, jouée par le rebab depuis le commencement jusqu’a la fin d’une danse qui
porte le nom de Feuille d’or (Dahonn-Maas.) Je ne la donne pas comme le type le plus
caractéristique de la musique javanaise : I'on y remarquera des notes étrangeres a la gamme de
cing tons sur laquelle sont accordées les instruments du gamelang le si bémol et le mi bémol),
ce qui dénote peut-étre une influence étrangere. Mais elle est d’'une forme si pure, avec un
caractere réveur si poétique et si doux, que je ne crains pas de citer comme un des plus
charmants exemples de mélodie orientale qui nous soient connus. A la danse, jouée seulement
par le rebab, les autres instruments, par suite de leur gamme incompléte, étant impuissants a la
doubler, elle ne tarde guere a étre étouffée par les rythmes accompagnants, qui s’accumulent
peu a peu suivant les procédés précédemment expliqués; en outre, elle est, par moments,
coupée par une sorte de gémissement lent et plaintif du plus singulier effet. Elle m’avait frappé,
néanmoins, et je me la suis fait répéter par I'instrument seul. La voici. On reconnaitra au début
la formule initiale notée précédemment, et I'on observera avec quelle habileté cette formule
s’enchaine a la mélodie, dont elle fait, avant de I'attaquer, pressentir le mouvement principal.
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A mesure que le mouvement s’anime, et lorsque les autres instruments multiplient leurs
dessins d’accompagnement, le rebab, de son coté, ajoute des fioritures a son chant primitif,
improvise des variations, comme celle-ci, par exemple, qu’il substitue aux premieres mesures de
la mélodie.

Pl e T e T B O e
e e R eataareiriis==
Vo edetad —

N’y aurait-il pas ici de curieux rapprochements a faire entre les procédés de la musique
javanaise et ceux de notre école polyphonique occidentale du xv° siécle et du xvi° siécle ? Ce
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chant du rebab, c’est le chant donné des messes de 'Homme armé ou des chansons en parties
des maitres de ce temps-la; les dessins diversement figurés des autres instruments du
gamelang sont des contrepoints qui, pour avoir moins de fixité que ceux de Josquin des Prés ou
de Palestrina, procedent évidemment de principes identiques. Au fond, malgré les différences
apparentes les plus marquées, 'homme est partout semblable a lui-méme, et parfois d’une
facon singuliere.

Parmi les exemples notés ci-dessus, la plupart sont empruntés aux danses sacrées, ou plus
exactement aux danses de cour, qu’exécutent les quatre petites danseuses a qui revient, en
réalité, tout le succes de cette exhibition.

Mais on nous a montré encore une autre danse, de caractéere plus populaire, dansée par un
homme et une femme non revétus du costume d’apparat des danseuses, mais portant les
vétements ordinaires du peuple javanais. Moins solennelle, bien qu’encore assez peu
mouvementée, cette danse est celle du peuple, aux jours de fétes du pays. Mais les Javanais
different des paysans francais, et de beaucoup d’autres, en ce qu’ils ne dansent pas pour leur
plaisir ; pour eux, la danse est avant tout un spectacle ; le plaisir est pour ceux qui regardent
danser, non pour ceux qui dansent : ceux-ci sont payés pour étaler leurs graces, comme les
musiciens pour jouer leur musique; [44] et la danse, loin de prendre jamais un caractere
général, se compose uniquement des figures et des évolutions des deux danseurs, I'homme et
le femme se poursuivant I'un I'autre et se fuyant sans cesse, suivant un théme aussi vieux que
I’lhumanité, et que I'on retrouve dans les traditions populaires de toutes les races.

La musique de ces danses ne differe pas sensiblement de celle des précédentes, si ce n’est
peut-étre qu’elle admet moins de recherches et de complications dans son développement. De
méme, les thémes ont généralement moins de relief, et la personnalité du rebab, I'instrument
mélodique par excellence de I'orchestre javanais, y disparait le plus souvent devant celle des
instruments frappés, bonang, saron et gambang.

Il est cependant une de ces danses qui, tant au point de vue musical que chorégraphique,
parait jouir tout particulierement de la faveur des Javanais, car c’est une de celles gu’ils citent le
plus souvent et qu’ils donnent le plus volontiers comme type de leur musique. Elle a nom vani-
vani, mot dont j’ai négligé de rechercher la signification exacte, si tant est qu’il en ait une. Son
theme principal a en effet un certain relief, et peut étre donné comme représentant une des
formes les plus caractéristiques de la musique propre au gamelang.

Le voici :
0 , |
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Le morceau, assez long, comme tous ceux qui accompagnent les danses javanaises, se
développe avec plus de logique et de clarté que ceux-ci ne font d’ordinaire : il prend méme par
moments un sens assez précis, et dont il semble que nous puissions presque percevoir la
relation intime avec la danse, malgré les différences fondamentales des conceptions artistiques
des peuples d’extréme Orient avec les n6tres. Commencé lentement, le theéme noté revenant
avec insistance en s’enchainant a des développements formés des rythmes caractéristiques des
instruments, ce morceau change de mouvement plusieurs fois de suite; les dessins
accompagnants et les contrepoints ordinaires entrent tour a tour et prennent leur place
naturelle dans le développement. Mais c’est vers la fin qu’il prend son aspect le plus particulier.
La danse s’anime ; la poursuite affecte une allure plus pressante, plus [45] passionnée ; tous les
instruments donnent a la fois : soudain, a la suite d’'un grand tremblement de tout |'orchestre,
les instruments rythmiques s’arrétent et laissent a découvert les instruments mélodique, qui,
jouant a tour de bras, exécutent a [‘unisson, dans un mouvement animé, un court
développement de la figure rythmique formant I'avant-derniére mesure du fragment noté. Je
ne saurais mieux comparer ce procédé qu’a celui de certaines ouvertures classiques dans la
strette desquelles reviennent des fragments d’un théme principal, joués a I'unisson par tous les
instruments a cordes, et auxquels répondent les rythmes nets et sonores de tout le reste de
I'orchestre. Cette disposition se reproduit trois fois de suite ; et cependant la danse ne s’achéve
pas sur cet épisode énergique et mouvementé : elle reprend son allure lente, et, diminuant
toujours, s’arréte enfin sur une derniére note que I'on n’a pas prévue, sans conclure, en laissant
I’attention suspendue, le sens musical inachevé. Nos amateurs de musique diront: « Cela ne
finit pas. » — Mais qu’est-ce qui finit en ce monde ? Tout n’est-il pas recommencement ? Et, quoi
qu’il nous arrive, ne nous retrouvons-nous pas toujours en présence de l'identité immuable ?
Telle est peut-étre la philosophie de cette cadence javanaise.. a moins cependant, ce qui
pourrait bien étre aussi, que son auteur inconnu n’ait jamais songé a rien de pareil !

Dans cette enquéte assez longue, faite en plein cceur de Paris sur I'art d’un peuple habitant a
I'autre extrémité du monde, enquéte qui n’en est pas moins, peut-étre, la plus sérieuse et la
plus approfondie qui ait été entreprise sur la matiéere, je n’ai eu garde de négliger un élément
dont on ne montre aucun spécimen aux visiteurs du Kampong javanais : la musique vocale, les
chansons. Ici, une certaine influence européenne a commencé a se manifester. L'on m’a chanté,
par exemple, la mélodie qui sert de chant national aux Malais : c’est une phrase en forme de
marche, qui ressemble beaucoup plus aux chants similaires de ’Amérique ou de I’Angleterre
gu’aux mélopées originales des peuples de I'extréme Orient. Celles-ci n’ont pourtant pas
disparu, et j’en vais donner une dont le seul caractére est une garantie suffisante d’origine et
d’authenticité. Elle m’a été dite par une des danseuses javanaises, Tamina, qui I'a chantée avec
une petite voix d’enfant, douce, claire, un peu nasillarde, entremélant la mélodie de petites
fioritures dont j'ai sans doute laissé échapper un certain nombre, et qui d’ailleurs se
renouvelaient et se modifiaient incessamment : bien qu’ayant fait répéter la mélodie plusieurs
fois, je ne I'ai jamais trouvée deux fois de suite identique ; le rythme lui-méme était assez peu
saisissable, et souvent, dans les passages ou la chanteuse avait d’abord fait entendre trois
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notes, elle en mettait ensuite cing [46] ou six, ou au contraire un plus petit nombre. Car les
paroles des chansons javanaises sont d’ordinaire improvisées, comme les ornements du chant :
sur une formule mélodique connue, le chanteur place les mots qui lui viennent a I'esprit,
exprimant les idées les plus simples, racontant ses occupations de la journée, ses réves de la
nuit ; et, comme cette inspiration est on ne peut plus libre, il s’ensuit que la régularité de la
forme mélodique en est fortement altérée. La forme ci-dessous, résument les diverses variantes
entendues, peut étre néanmoins considérée comme se rapprochant le plus prés possible du
type original de la mélodie javanaise.

Voici donc la chanson de Pamina — je veux dire de Tamina: rien a craindre, d’ailleurs;
personne ne la prendra pour du Mozart :

_[—-..__\m

10 octobre

Je me fais un plaisir de citer, a la fin de cette étude, I'appréciation, tout a fait conforme, de
M. Camille Saint-Saéns sur le méme sujet (voir le Rappel de ce jour) :

« De la musique indoue, nous n’avons qu’un dérivé dans l'orchestre javanais, mais c’est
ravissant : les clochettes de bambous, le gamelang, série de petits gongs accordés sur lesquels on
frappe avec des bdtons enveloppés d’étoffe, charmant délicieusement Il'oreille ; il y a [47] des
rythmes inattendus, c’est la musique de réve dont quelques personnes ont été réellement
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hypnotisées. Que devait étre I'ancienne musique indoue, avec tous ses modes si compliqués et si
caractéristiques ? Elle a di étre, a n’en pas douter, le chef-d’ceuvre de la musique orientale, de
cet art qui répondait a un certain état d’esprit et de civilisation dont ’humanité s’éloigne de jour
en jour. »

A ce propos de la musique annamite, M. Saint-Saéns écrit :

« De la musique chinoise, de la musique japonaise qui en est dérivée, mais en differe
énormément, nous n’avons rien entendu. La musique annamite n’est qu’une mauvaise musique
chinoise en décadence ; la véritable musique chinoise est atroce a nos oreilles, mais quand on
prend la peine de I’étudier, elle offre un grand intérét, qui fait ici défaut. »
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[48]
VII. — LE CENTENAIRE

16 juillet

La seule musique, ou du moins la plus caractéristique, que I'on ait entendue dans la journée
du 14 juillet 1889, a été celle prévue par le Reglement sur les manceuvres de I’Infanterie, Titre V,
Ecole de Régiment. Les Instructions pour les revues et les défilés (le lecteur me rendra la justice
gue je cherche a varier le plus possible mes sources de renseignements musicaux !) donnent a
cet égard des détails tellement circonstanciés qu’il serait presque inutile d’y aller voir: « Au
moment ol la personne qui passe la revue arrive a la droite de la ligne, les tambours du premier
bataillon et successivement ceux de toute la ligne, qui battaient aux champs, s’arrétent. La
musique du premier régiment commence a jouer le Chant national. Celle du deuxieme ne joue
gu’au moment ol la personne qui passe la revue est préte d’arriver a la hauteur de la droite de
ce régiment. La musique du premier régiment cesse alors de jouer, et ainsi de suite. » Pour le
défilé : « La musique commence a jouer a environ cinquante pas de la personne a qui on rend
les honneurs. » Plus loin : « Le tambour-major fait déboiter de la colonne les tambours et les
musiciens par un mouvement de flanc du c6té opposé au guide ; il leur fait faire par file a droite
(gauche)... » Musique et discipline sont sceurs! Enfin: « La musique du régiment suivant
commence a battre au moment ou celle du premier cesse de jouer, de maniére que la cadence
de la marche ne soit pas modifiée. La musique qui fait défiler cesse de jouer a la fin d’'une
reprise. » Cette préoccupation d’éviter la cacophonie de deux corps de musique jouant a la fois
fait honneur au sentiment musical des rédacteurs du Réglement sur les manceuvres. lls sont
muets, a cet égard, pour les trompettes et clairons, qu’ils laissent fort bien jouer ensemble sur
des [49] points différents du champ de manceuvre, et ils ont encore raison, car il ne résulte
aucune cacophonie de la superposition de sonneries basées sur le méme accord parfait : de ces
entrées successives et nombreuses, il résulte, au contraire, un effet musical parfois trés
harmonieux. Ceux qui, a la fin de la derniere revue, ont vu défiler la cavalerie aux sons de la vive
et claire sonnerie du Défilé au trot, jouée a la fois par les trompettes de tous les régiments
échelonnés dans la colonne, seront sans doute de cet avis.

Mais, quelque opinion que I'on ait sur ce genre de musique, I'on conviendra qu’elle manque
de spontanéité. La spontanéité, si quelgue musicien d’'un des régiments acclamés dimanche en
avait voulu faire montre en improvisant, sous le coup d’une inspiration soudaine, quelque chant
martial ou patriotique, il n’est pas douteux qu’il e(it été mis incontinent a la salle de police. Or,
en dehors des musiques militaires, je ne vois, parmi les choses dignes de nous intéresser, rien
gui puisse étre signalé. L'on avait annoncé naguére qu’un jeune musicien, encore peu connu par
ses oeuvres, avait recu la commande officielle d’'une « cantate patriotique qui serait exécutée le
14 juillet. » Sans dire si nous le regrettons ou non, nous nous bornons a constater que nous
n’avons rien entendu de ce genre. Pas méme dans le peuple, quelque refrain caractéristique. En
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cette féte du Centenaire pas un musicien ne s’est trouvé pour exprimer I'allégresse d’un peuple
célébrant la conquéte de sa liberté.

Il n’en était pas ainsi il y a un siecle. En ces temps ou le sentiment populaire était surexcité au
supréme degré, ou les idées courantes étaient exprimées avec une chaleur, une passion, une
emphase touchant au lyrisme, la musique, I'art le plus spontané, le plus expressif, le plus apte a
représenter le coté extérieur des sentiments surchauffés, avait sa place, et une place
considérable, dans toutes les fétes nationales. Elle était partout le jour du premier anniversaire
de la prise de la Bastille: a Notre-Dame, ou la veille de la féte de la Fédération, tous les
musiciens de Paris, depuis les premiers sujets de I’'Opéra jusqu’a I'orchestre de Nicolet, vinrent
chanter le Te Deum et exécuter un hiérodrame en latin sur la prise de la Bastille ; elle était
surtout, dans la journée du 14, au Champ de Mars, déja voué aux grandes manifestations
pacifiques : la, au pied de I'immense autel du haut duquel le roi prononca devant le peuple
assemblé le serment de la Fédération, se tenaient un orchestre et des choeurs nombreux : « La
musique la plus imposante commandait aux dmes d’élever leurs pensées vers I’Eternel », dit un
narrateur du temps. Gossec avait composé pour la circonstance un Te Deum accompagné par
les instruments militaires ; il avait aussi mis en musique des vers presque improvisés par Marie-
Joseph [50] Chénier sous le coup de I'’émotion provoquée par le grand élan fraternel associé a
toutes les circonstances de cette féte mémorable :

Dieu du peuple et des rois, des cités, des campagnes
De Luther, de Calvin, des enfants d’Israél
Toi que le Guebre adore au pied de ses montagnes
En invoquant I'astre du ciel !

Ici sont rassemblés sous ton regard immense
De I'empire frangais les fils et les soutiens
Célébrant devant toi leur bonheur qui commence,
Egaux a leurs yeux comme aux tiens.

La musique écrite par Gossec sur ces vers était véritablement d’'une grande beauté. Et
chaque féte amenait I'éclosion d’ceuvres nouvelles. Gossec, parmi tant d’autres compositions,
écrivait I'Hymne a I’Etre supréme pour une cérémonie au caractére presque légendaire ou, en
un moment donné, tout le peuple chanta. Méhul, Lesueur, Cherubini, Berton, Catel, Kreutzer,
Pleyel, méme Grétry, Devienne, Dalayrac, enfin toute la pléiade des compositeurs francais de
cette époque, composaient des ceuvres dont plusieurs ne méritaient pas I'oubli ou elles sont
uniformément tombées. Au dernier 14 juillet célébré par la Révolution, celui de I'année 1800,
un mois aprés Marengo, Méhul faisait exécuter aux Invalides une vaste composition a trois
choeurs et trois orchestres qui mérite, en vérité, d’étre classé parmi ses chefs-d’ceuvre.

Rien de tout cela ne nous a été rendu a I'occasion de ce centenaire, pour lequel on peut

\

observer cette singularité que I'on songe a toute autre chose qu’aux souvenirs qu’il devrait
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évoquer. En fait de centenaire musical, nous n’avons eu, jusqu’ici, que les deux représentations
a I'Opéra-Comique : 1° d’un opéra-bouffe italien de dix ans antérieur a la Révolution ; 2° de deux
petits opéras-comiques qui n’ont d’autre rapport avec la Révolution que d’avoir été représentés
en 1789 et 1790, mais qui auraient aussi bien pu naitre dix ans auparavant et qui sont fort loin
de caractériser I'état particulier de I’art de la Révolution. Carmen et Mignon, faisant sans doute
de plus belles recettes, ont remplacé sur l'affiche les autres spectacles du méme genre
annoncés; espérons qu’ils nous seront rendus postérieurement, car, en somme, des
représentations de cette sorte ont toujours leur intérét ; mais, tout en prenant aux Visitandines
et a Raoul de Créqui, a Nicodeme dans la lune, Madame Angot et Partie carrée la somme de
jouissance artistique que ces ceuvres sont susceptibles de nous procurer, gardons-nous bien de
considérer en elles un résumé fidele du théatre d’il y a [51] cent ans. On ne nous montre ni
I’Euphrosine et Coradin de Méhul, avec son duo plus violent et plus passionné que n‘importe
guelle page de Gluck, véritable monument musical, caractéristique admirable de |'énergie
farouche et violente de I'’époque révolutionnaire ; ni I'Offrande a la Liberté, de Gossec, qui
résume en un tableau concis les tendances décoratives, atteignant parfois au grandiose, I'amour
des formes déclamatoires et des pompes théatrales, ainsi que I'exaspération patriotique des
années ou la Patrie était en danger; ni le Paul et Virginie ou le Télémaque de Lesueur, ou
apparait pour la premiere fois le sentiment poétique et descriptif d’ou sortira quarante ans plus
tard la riche floraison du romantisme ; ni le Guillaume Tell de Grétry, si curieux dans sa naiveté
et sa sincérité d’expression, jointes a une petitesse de formes vraiment singuliére en un pareil
sujet. De I'art de la Révolution, on ne nous fait voir, en réalité, que les petits cotés, les plus
mesquins et les plus grossiers, ceux que, dans un centenaire, on aurait d0 prendre soin de
cacher tout d’abord.

Quant aux musiciens contemporains, ils semblent s’étre complétement désintéressés des
traditions de ces temps, ou se manifesterent pourtant les meilleures qualités de |’école
frangaise. lls dédaignent, pour la plupart, d’exprimer un sentiment collectif ; ils méconnaissent
le pouvoir décoratif de la musique et rejettent d’avance, sous le terme méprisant d’« art
officiel », toute tentative faite en ce sens. lls sont, a la vérité, peu encouragés a rentrer dans
cette voie. Le résultat du concours ouvert I’'an dernier pour la composition d’'une ceuvre lyrique
destinée a célébrer le centenaire de la Révolution est peu fait pour y ramener les artistes
sérieux qui s’en écartaient déja, aucune ceuvre présentée n’ayant été jugée digne de la plus
minime récompense.

Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur les incidents relatifs a ce concours, qui a beaucoup trop
fait parler de lui. Je rappellerai seulement qu’on a, dés la premiere heure, rejeté sur le poéte,
M. Gabriel Vicaire, la faute de ce résultat négatif, le jury des musiciens ayant déclaré d’avance
impossible a mettre en musique le poéme de la cantate couronnée par les poetes. Cette
appréciation est d’ailleurs des plus contestables. Quand Beethoven mit en musique I'Ode a la
Joie, il ne se préoccupa pas de savoir si les vers de Schiller se prétaient a la cavatine, au stretto
ni au cantabile : il fit seulement la symphonie avec checeurs. Victor Hugo n’avait pas destiné a la
musique son ode de la Lyre et la Harpe, cependant M. Saint-Saéns a composé sur ce texte une
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de ses meilleures ceuvres. Ce méme Victor Hugo a écrit spécialement pour étre chanté 'hymne :
ceux qui pieusement sont morts pour la patrie, et n’a pas [52] craint d’y faire dominer
I’alexandrin, (comme I'a fait M. G. Vicaire dans un des morceaux qui souleverent les plus vives
critiques de la part de musiciens formés a |’école de Scribe), cela n’a pas empéché Hérold de
composer sur ces vers un chant trés bien dessiné, et d’un fort beau caractere. Il ne me parait
donc nullement démontré que le poeme couronné soit aussi impraticable au point de vue
musical qu’il a plu aux membres de la commission de le déclarer.

Mais, du moins, M. Gabriel Vicaire a sur les musiciens cet avantage que son ceuvre poétique,
distinguée une premiére fois, a été publiée et que le public peut se former une idée de sa
valeur. Les compositeurs n‘ont méme pas cette ressource. Il n’est peut-étre pas absolument
démontré, en effet, que toutes les partitions envoyées par eux soient aussi completement
mauvaises que |'ont déclaré complaisamment les membres de la commission musicale, jugeant
sans appel : or, nous n’avons la-dessus aucun moyen de contréle. Car la commission, par un
empressement vraiment bien régulier, non seulement n’a pas décerné de premier prix (chose
trés légitime si le concours a été réellement aussi faible qu’on I'a dit), mais méme a refusé toute
récompense, ce qui se comprend beaucoup moins bien. L'on ne fera croire a personne,
apparemment, qu’aucune des ceuvres présentées n’était digne de I’encouragement d’une
récompense secondaire. D’ou donc provient cet exces de sévérité ? Pourquoi cette méfiance
extréme des commissions musicales a I’endroit des nouvelles productions de l'art ?

Car c’est un fait d’expérience historique que les commissions musicales des Expositions
n‘aiment pas du tout la musique nouvelle; pas davantage la musique a tendances dites
avancées, cette musique fat-elle vieille d’'un demi-sieécle. J’ai souvenance que, lors de la
distribution des récompenses de 1878, M. Colonne, encore tout dans l'effervescence des
glorieuses journées de la Damnation de Faust, avait exprimé le désir d’exécuter I'apothéose de
la Symphonie funébre et triomphale de Berlioz ; je ne sais trop quelle objection I'on put faire a
une proposition si raisonnable : je sais seulement que le morceau ne fut pas joué. En 1867, la
situation s’était trouvée presque identique a celle d’aujourd’hui. On avait ouvert un concours
pour la composition d’un chant national ; I'on avait méme couronné deux poetes dont les
destinées littéraires ultérieures furent sensiblement différentes: l'un était le regretté
musicographe Gustave Chouquet ; I'autre, M. Frangois Coppée. Mais, de musiciens, pas un ne
fut jugé digne d’associer son ceuvre a celle de ces deux écrivains. Cette humilité des
compositeurs, avouant eux-mémes |'impuissance des écoles dont ils font partie est assurément
trés méritoire. Il faut [53] croire que c’est un veeu. L'on ne saurait, en effet, expliquer autrement
gue des concours ouverts sous des auspices si favorables, faisant luire aux yeux de tous les
musiciens de si séduisantes promesses, n’aient jamais abouti qu’a des résultats absolument
négatifs .

1. Il me paratit inutile d’insister autrement sur les incidents et dessous de cette affaire : les lecteurs curieux d’en
connaftre quelques autres détails pourront se reporter aux numéros du Ménestrel des 21 juillet et 6 octobre 1889.
Mais je crois intéressant de reproduire les réflexions inspirées a un de nos confréres des mieux placés pour étre au
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Et voila comment un chapitre consacré a la musique du Centenaire s’est changé en
considérations sur la musique gu’on n’a pas faite au Centenaire !

courant, puisqu’il faisait partie lui-méme de la commission musicale, M. J. Weber. Aprés avoir exprimé |’opinion de
la majorité de la commission sur le poeme, opinion qu’il partage, il dit d’abord :

« L'on a décidé de n’accorder ni prix ni méme une mention. C’'était rejeter toutes les partitions sans distinction.
L'arrét me parait trop rigoureux ; d’autant plus que la cause principale n’en était pas aux compositeurs : ils ont payé
les fautes des littérateurs. » (Le Temps du 30 septembre 1889.)

D’autre part, comparant les procédés d’examen de la commission de I'Exposition avec ceux, plus corrects, des
concours de la ville de Paris, il loue dans ces derniers la disposition qui permet aux concurrents d’exécuter ou faire
exécuter leurs ceuvres devant leurs juges, et il ajoute : « cette considération me parait avoir un poids particulier,
car j’ai des raisons de croire que I’examen des partitions ne se fait pas toujours assez sérieusement. » (Le Temps du
14 octobre.)

M. Weber conclut ainsi :

« Il faut souhaiter que cette maniéere de faire un concours serve de modele, au lieu de jeter tout sans distinction
dans le méme panier au rebut, parce qu’on a imposé un mauvais poeme. » (/d.)
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[54]
VIIl. — LES CHANTEURS FINLANDAIS. — LES AMERICAINS. — LES NORVEGIENS. — LE
CONGRES DES TRADITIONS POPULAIRES. — LES BELGES.

9 juillet

Les peuples du Nord apportent a notre exposition musicale une importante contribution.
Apres les compositeurs russes, voici qu’arrivent de Finlande les Muntere Musikanten, étudiants
des universités de ce pays, constitués en société chorale sous la direction d’un de leurs maitres,
M. le docteur G. Sohlstroem. Ces Joyeux musiciens (c’est la traduction des mots ci-dessus) ont
une maniére de comprendre la joie assez différente de celle qu’affectent de préférence les
chanteurs de nos sociétés chorales francaises : « Qu’il fait bon marcher dans la forét — par un
splendide soleil levant! — Quand préludent les oiseaux des bois — nous suivons alors leur
exemple — Ecoutez le son du cor retentir au bois ; — notre route est semée de diamants. — Nous
sommes de joyeux musiciens. — Le monde entier nous appartient. » Telle est la marche des
joyeux musiciens. Leur répertoire musical se ressent, et par endroits profondément, de ce
sentiment de la nature qui ne cesse jamais d’accompagner les manifestations les plus joyeuses
chez les hommes du Nord : si parfois on y trouve une certaine note humoristique et pittoresque,
comme dans un chant suédois tres original, en mouvement de marche, qui a été le plus franc
succes des deux concerts, ce n’est jamais sans une pointe de mélancolie, si légere soit-elle.
Certaines compositions, telles que la Noce villageoise de S6derman, ont ce caractere idyllique
tres doux qu’on retrouve par endroits dans les lieder de Schumann, mais avec quelque chose de
plus particulier, et aussi moins de fermeté de style et d’intérét dans la forme. Il y a une Sérénade
au bord de la mer de Kjerulf, pour solo de baryton et chceur, dont la forme mélodique est
charmante dans son expression réveuse ; mais surtout les mélodies populaires de la Finlande,
pays ou les éléments suédois et finnois se trouvent en proportions a peu prés égales, sont
pleines de saveur et d’originalité. Les joyeux musiciens [55] ont interprété leur double
programme avec une rare perfection, un sentiment d’ordre de correction, de discipline
musicale, absolument remarquable. Fait a noter : ils I'ont exécuté entierement par cceur. Leur
succes a été tres grand, accentué encore par les manifestations sympathiques de leurs
camarades les étudiants francais, dont les bans bruyants et multipliés ne laissaient pas de
causer quelque stupéfaction aux auditeurs des concerts du Trocadéro, d’age généralement plus
rassis. Peu s’en faut qu’on ne soit sorti de la en monéme.

12 juillet
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La jeune école américaine nous a présenté a son tour quelques-unes de ses productions
orchestrales dans un concert donné aujourd’hui au Trocadéro. Cette jeune école, bien digne de
ce nom, puisque ses principaux représentants n'ont guere dépassé la trentaine, ne se fait pas
encore remarquer par des tendances ni un tempérament trés caractérisés. Elle prend ses
inspirations de préférence dans I'école allemande néo-classique : Mendelssohn, Brahms, Raff,
paraissent étre ses modeles préférés; on peut relever aussi une certaine influence
wagnérienne, mais superficielle, dans certains agencements harmoniques, certaines
combinaisons de timbres. Parfois aussi, elle fait penser a la musique de nos maitres francais les
plus connus, Massenet, Gounod, méme Ambroise Thomas. Mais a défaut d’originalité, la facture
est sérieuse, correcte, solide, et toujours pratique. Et surtout les jeunes compositeurs
américains paraissent doués d’une grande activité, car leur école a peine formée compte déja
au grand nombre de représentants et un important répertoire. Sans m’arréter sur les ceuvres, je
me borne a citer les noms des compositeurs exécutés au Trocadéro, car nous en retrouverons
certainement plus d'un dans l‘avenir: ce sont MM. Arthur Foote, E.A. Macdowell,
G. W. Chadwick, Durdley Buck, H. Huss, John K. Paine, A. Bird, m'"e Margaret et Ruthwen Lang, et
surtout M. Frank van der Stucken, qui a conduit lui-méme I'exécution avec la méme s(ireté et la
méme foi artistique qu’il met a faire entendre dans son pays les ceuvres de nos compositeurs
francais : en quoi il mérite doublement nos remerciements. [56]

30 juillet

Toujours les pays du Nord : apres les compositeurs russes, les chanteurs finlandais ; sont
arrivées les sociétés chorales de Norvege, qui, dans deux séances données au Trocadéro les 27
et 29 juillet, ont remporté un succes qui aura sans doute un long retentissement dans leur pays.

C’est une chose tres digne d’intérét que I'organisation et le fonctionnement de ces sociétés
chorales qui, dans tous les pays scandinaves, semblent tenir une place importante dans les
préoccupations de la vie nationale. Créées il y a cinquante ans environ, en Norvege, par le Dr
Joh. D. Behrens, lequel, inscrit a I’'Université, dirigea pendant plus de quarante années les plus
importantes sociétés chorales de Christiania et n’a pas laissé moins de quarante et un volumes
de compositions vocales spécialement écrites pour elles, elles ont, dit la notice qui nous a été
distribuée, « exercé depuis ce temps une influence sociale bienfaisante en pénétrant également
dans les différentes classes de la société. » Trés exercées, et atteignant un niveau artistique
auquel les sociétés similaires de notre pays n’arrivent pas trop souvent, si ce n’est jamais, elles
sont venues, chaque fois que I'occasion s’en est présentée, demander a Paris une derniere
consécration, et jamais le succes ne leur a fait défaut. Déja, il en était venu, si je ne me trompe,
a I'Exposition de 1867 ; je me souviens fort bien d’en avoir entendu en 1878, ou elles avaient
fait sensation. Le choeur, trés nombreux, qui vient de donner ici les deux derniers concerts, est
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composé d’éléments choisis dans plusieurs sociétés de Christiania: la société chorale des
étudiants, celles du commerce, des artisans, des ouvriers, des officiers et de la loge maconnique
de Christiania ; parmi les membres du comité, il y a un licencié en droit, un chef d’institution et
un chef de bureau, deux capitaines et un relieur. C'est peut-étre dans ce mélange que réside le
secret de la supériorité de ces sociétés, composées indistinctement de ce que les différentes
classes produisent de meilleur ; et I'infériorité de celles de notre pays, auxquelles tout élément
social un peu élevé fait d’ordinaire complétement défaut, s’explique de méme par I'état
contraire. Car, quel est le chef de bureau francgais qui consentirait a chanter avec des relieurs ?
Et quand a nos étudiants, malgré leurs apparences démocratiques, jimagine que si on leur
proposait de se constituer en société chorale avec les artisans et les ouvriers, ils [57]
trouveraient bien vite d’excellentes raisons pour se dérober. Sans compter la loge magonnique,
qui effraierait bien des gens !

Si, ainsi que cela a été indiqué plus haut, le répertoire des sociétés chorales scandinaves est
considérable, il faut croire cependant que les ceuvres véritablement intéressantes y sont rares,
car toutes les sociétés qui, a toute époque, se sont fait entendre au public parisien, lui ont
chanté a peu pres les mémes choses. Les Suédois de 1878 avaient déja fait connaitre la ballade,
d’ailleurs caractéristique, d’Olav Trigvason, paroles de B. Bjcernson, musique de Reissiger, et les
Finlandais I'avaient de méme exécutée récemment : nous I'avons entendue encore aux deux
concerts norvégiens. De méme pour un sérénade de Kjerulf, pour voix de baryton accompagnée
par les choeurs, mélodie d’un style soutenu, d’une forme exquise, avec une note de tendresse
d’un tres grand charme, que le soliste de la troupe, M. Rh. Lammers, a chantée avec une voix
merveilleusement timbrée, et beaucoup d’ame. Par contre, les ceuvres de M. O. A. Greendhal,
qui a dirigé I'exécution, nous étaient inconnues : nous avons entendu de lui : Dans la Forét, d’un
joli rythme de pastorale des pays du Nord, et une sorte de scene pour voix de baryton et
cheeur : Magnus aveugle, d’un tres beau caractere, et méritant assurément de prendre place a
coté des meilleurs morceaux du répertoire.

Les moyens d’exécution de semblables groupes de chanteurs sont forcément restreints : le
chant a quatre voix d’hommes permet trop peu de variété pour ne pas devenir bientot
monotone. Mais, dans mes deux derniers concerts norvégiens, il y avait un orchestre, grace
auquel les sociétés chorales ont pu exécuter une composition plus importante : Terre, chceur de
M. Grieg, paroles de M. B. Bjcernson. C'est une page de longue haleine, assez peu personnelle
(elle rappelle de tres prés certaines tournures et sonorités wagnériennes, celles des marches de
Tannhduser et de Lohengrin, par exemple, et méme un peu les chevaliers du Gral [Graal] dans
Parsifal), mais la sonorité en est tres belle et I'orchestre, tres moderne, donne aux voix, en les
soutenant, une trés grande puissance.

Enfin, 'orchestre (et ¢ca été véritablement le grand intérét musical de ces séances) a exécuté
seul des oeuvres, encore inconnues du public parisien, de deux compositeurs qui comptent
parmi les plus éminents, non seulement des pays scandinaves, mais de I'Europe contemporaine,
MM. Grieg et Svendsen. Le premier, auteur de nombreux lieder, dont plusieurs sont des chefs-
d’ceuvres, et de trés remarquables ceuvres de piano, et de musique de chambre, a peu écrit
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pour l'orchestre seul : 'ouverture symphonique : 'Automne, exécutée au second concert, d'un
trés grand développement et d’une [58] forme assez peu saisissable a une premiére audition, ne
compte pas parmi ses meilleures productions: le fragment de quatuor exécuté par les
instruments a cordes est charmant de forme et poétique et son fantaisiste finale, parfois tres
curieux de sonorité, il est trés connu du public parisien. M™® Agathe Backer-Groendahl, auteur
d’élégantes compositions pour piano qu’on aurait voulu voir figurer sur un des programmes, I'a
exécuté avec un sentiment profond, bien que peut-étre parfois un peu affecté.

Quant aux ceuvres de M. Svendsen, elles nous étaient totalement inconnues. Moins
imprégnées du sentiment des mélodies populaires norvégiennes que celles de M. Grieg, elles
ont une allure plus classique et se rapprochent quelque peu de |'école allemande symphonique
moderne, Brahms, Raff, mais avec plus de clarté, de cohésion et d’éclat. La symphonie est une
ceuvre importante qu’il est regrettable que personne n’ait encore eu l'idée de nous faire
entendre dans un de nos concerts de I'hiver : le premier morceau et les scherzo, notamment,
sont des pages d’une musique trés vivante, tres nette, et pleine de verve. L'andante, dont le
théme est pourtant peu expressif, renferme également d’excellents détails de facture. Mais
quelle singuliere idée a-t-on eu d’exécuter cette symphonie a la fin du concert, aprés une
séance déja passablement chargée, et dont la partie vocale venait de s’achever par des
manifestations sympathiques et quelque peu patriotiques trés peu propres a disposer le public
a l'audition d’une symphonie ? L'on aurait mieux fait de finir par le Carnaval a Paris, du méme
auteur, morceau brillant, ou, a c6té de certains rythmes du Carnaval romain de Berlioz, I'on
remarque un theme tres franc, qui s’entreméle et se combine avec une phrase triste dont
I'intervention en un tel sujet était tout naturellement indiquée, n’est-ce pas ? L'on connait ses
romantiques et I'on a lu Schopenhauer ! L’ensemble est sonore, la forme trés moderne, et le
sujet n’a entrainé le compositeur dans aucune vulgarité. De M. Svendsen on a encore entendu
des variations pour les instruments a cordes sur une mélodie populaire : jolies sonorités et
forme harmonieuse, avec une allure presque classique.

M. Gabriel Marie, qui a dirigé la partie instrumentale du concert, I'a fait avec une réelle
autorité et une connaissance approfondie des ressources et des procédés de l'orchestre
moderne. [59]

Si nous pensions un peu a la France ?... Ne voyez pas dans cette parole, 6 lecteur, le cri
d’angoisse d’un patriotisme peut-étre inutilement excité ! Non : je veux dire seulement que les
étrangers qui, depuis deux mois et plus, se succedent dans notre capitale, nous font quelque
peu oublier notre existence artistique propre. Or, voici qu’une réunion de savants venus de
différents pays a fourni I'occasion d’une audition de chansons populaires parmi lesquelles il n’a
pas semblé que les chansons francaises aient fait trop mauvaise figure. Je veux parler du
Congres international des traditions populaires, ouvert le lundi 29 juillet dans une des salles du
Trocadéro, et dans les séances ultérieures duquel ont été traitées de nombreuses questions, les
unes d’'un intérét purement scientifique, d’autres concernant des particularités curieuses
touchant la poésie et le chant populaire des races les plus diverses.
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A cette occasion, la commission d’organisation du Congrés des traditions populaires avait eu
I'idée de donner, en I’honneur des membres étrangers venus a Paris pour la circonstance, un
concert exclusivement composé de chansons populaires, et dans lequel la chanson francaise
occuperait une place importante. L'on avait pensé d’abord a donner ce concert dans la salle des
Congres et conférences du Trocadéro, ou MM. Delsart, Taffanel, la Concordia, etc., ont donné
précédemment des séances musicales ; mais comme le jour fixé pour le concert des traditions
populaires, jeudi dernier, 1°" ao(t, il a d{i faire environ soixante-cing degrés de chaleur dans la
salle, il n"est pas regrettable qu’on ait renoncé a cette idée : le concert a eu lieu dans un milieu
qui lui convenait infiniment mieux, la salle des fétes de I'H6tel des Sociétés savantes, dans le
vieux quartier Latin.

Ayant pris moi-méme une part assez active a I'organisation et a I'exécution de ce concert, il
m’est un peu difficile d’en parler d’un esprit suffisamment libre. Je me bornerai donc a dire que
le programme formait comme une sorte d’Exposition des travaux consacrés a la chanson
populaire, particulierement en France, dans ces derniéres années. Il se composait notamment
de chansons prises dans les Echos du temps passé et les Echos d’Angleterre de M. Weckerlin,
augquel on avait encore emprunté une chanson alsacienne, en francais, que j'avais harmonisée ;
de chansons des recueils breton et grec de M. Bourgault-Ducoudray ; enfin de plusieurs pieces
de mon recueil de Mélodies populaires des provinces de France. Parmi les chansons étrangeéres,
je citerai notamment trois chansons russes du recueil de M. Rimsky-Korsakov. [60]

Grace au concours d’excellents artistes, ce concert a paru obtenir un véritable succes. On a
bissé la ronde lorraine : En passant par la Lorraine, dites avec un choeur de voix de femmes par
m'"e Mélodia, avec une grace, une franchise et une bonne humeur toutes francaises; a M™®
Montaigu-Montibert, dont la voix de contralto a tant d’étrangeté et d’accent, la chanson
normande de la Mort du Mari; le Clerc de Tremelo, du recueil breton de M. Bourgault-
Ducoudray, a été méme interprété par elle avec un tres grand sentiment. M. Hettich, avec des
chansons bretonnes et le Briolage berrichon sur lequel George Sand a écrit une page descriptive
demeurée célebre, M. Viterbo, avec trois chansons grecques du recueil Bourgault-Ducoudray,
enfin, deux jeunes artistes étrangéres, éléves de M™ Viardot, M"® Sally Pispanen, finlandaise, et
M" Alice Gruner, danoise, ont concouru au succeés de la séance, a laquelle des choeurs
exclusivement chantant a 'unisson et a I'octave, suivant les procédés les plus purs du chant
populaire, ont apporté un nouvel élément de variété et de charme.

6 octobre

Le hasard des promenades musicales, voire non musicales, m’avait conduit loin de Paris au
moment ol a eu lieu le concert belge par lequel a été cl6turé notre Exposition internationale de
musique. Je n’en puis donc parler de auditu. Je ne saurais cependant, dans cet opuscule destiné
a conserver le souvenir des manifestations artistiques dont Paris a été cette année le théatre,
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passer celle-ci entierement sous silence, et veux au moins enregistrer ici les noms des
compositeurs qui y ont pris part. Ce sont : MM. Peter Benoit, le compositeur a fresque ; Gevaert,
chez qui le savant, si supérieur soit-il, ne devrait pas faire aussi complétement oublier le
producteur ; Lassen, auteur de nombreux et gracieux lieder dans la couleur de Schumann; le
violoniste Vieuxtemps ; MM. Servais, Radoux ; puis de plus jeunes, Fernand Le Borne, Jehin, J.
Blockx, Huberti, Wamback ; enfin, deux anciens que la France pourrait bien un peu revendiquer
comme siens, bien que I'état civil les attribue sans conteste a la Belgique : Albert Grisar, et le
« Moliére de la musique, » Grétry.
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[61]
IX. — LES TZIGANES DE HONGRIE. — LES LAOUTARS ROUMAINS. —
L’'EXOTISME DES BATIGNOLLES.

25 juillet

Liszt, qui lui-méme était un peu tzigane, étant né dans ces vastes plaines de Hongrie, aux
horizons fuyants, ol fourmillent les bandes de ces musiciens nomades, ayant recu a leur contact
ses premieres impressions musicales et, étant souvent retourné chez ces premiers initiateurs de
son génie, parmi lesquels il avait conquis une véritable popularité, a consacré, en retour, une
étude importante a leurs moeurs et coutumes musicales : simplement destinée dans le principe
a servir de préface et de commentaire a ses célebres Rapsodies hongroises, cette étude a pris
bientot I’étendue d’un volume entier *, dans lequel on peut dire que pas un détail concernant
les manieres d’étre des musiciens de la Hongrie n’a été négligé. Ce qui en ressort pardessus
tout, c’est le sentiment d’absolue liberté inhérent a la nature du tzigane, et dont sa musique
porte des marques non douteuses. Lui-méme envie parfois leur sort, a ces nomades, lui, le
musicien illustre, le virtuose incomparable, qui, comme eux, courait le monde, mais a la
recherche de succes autrement éclatants.

« J'entrevoyais vaguement, dit-il, qu’au lieu de la longue succession de jours brumeux et
ternes forment le fond incolore de nos existences, sur lesquelles ne se détachent que ¢a et la
quelques points brillantés par le plaisir ou incendiés par la douleur, ils tissent une trame forte et
serrée de plaisirs et de souffrances, causées et consolées tout a tour par I'amour, le chant, la
danse, la boisson, quatre abimes de perdition, quatre étoiles scintillantes, quatre sources d’une
saveur enamérée, dont la seule approche excite la soif, ou les lévres se trempent avec délices et
qui font aimer I'anéantissement. »

« Il est impossible, dit-il ailleurs, d’imaginer une assimilation plus complete avec la nature que
celle du bohémien. Aussi, sa raison succombe-t-elle sous cette constante variété d’aspect et de
sensations. [62] Son cceur y apprend I'ennui et le dégoiit de toutes les émotions calmes et de
demi-teintes, pour ainsi dire, en méme temps que le golt forcené, la prédilection exclusive pour
les émotions excessives, pour les états d’dme qui mettent en jeu toutes ses facultés sentantes ne
laissant en repos aucune partie de son étre, et le maintient dans une fievre d’esprit homotone.
L’extréme devient son élément habituel : il ne se plait que dans les mouvements intérieurs
poussés a leur derniere intensité. » Et, par la peinture de leurs moeurs, de leur tempérament et
de leur état social, avec « leurs passions violents, sans regle, sans contrainte, sans nécessité
d’hypocrisie, » il nous faut juger du caractére de leur musique étrange, violente et passionnée,
et par-dessus tout n’obéissant a nulle contrainte, libre comme eux-mémes.

Il raconte encore, comme un exemple de leur esprit d’indiscipline musicale, I’histoire d’un
petit violoniste tzigane, merveilleusement doué, qui lui fut envoyé a Paris pour étudier. Placé

1. Franz Liszt, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, Paris, 1859.
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d’abord sous sa propre direction, puis confié aux soins de M. Massart, I'enfant, rétif a tous les
conseils, ne perfectionna aucune de ses qualités natives ; au contact de notre monde civilisé, ce
n’étaient pas toujours les exemples et les modeles les plus recommandables qu’il suivait : enfin,
ayant eu, apres plusieurs années, I'occasion d’accompagner son maitre dans un voyage dans son
pays, il y revit ceux qu’il avait quittés jadis pour courir a I'aventure dans un monde inconnu : |3,
« son ravissement n’eut pas de bornes et I'on crut qu’il allait en devenir fou. » Tant et si bien
gu’il fallut rendre a la vie nomade ce musicien de génie (car il en avait peut-étre) était resté
glacé, impuissant, devant des modeles qu’il n’avait pu prévoir, au contact d’un art si différent de
celui de sa race et de ses aieux.

J'imagine que depuis I'époque, déja assez lointaine, a laquelle se rapportent ces souvenirs,
bien des choses ont di changer, dans le monde des tziganes comme ailleurs. Leur amour
quelque peu romantique pour l'indépendance, leur go(t de «la liberté sur la montagne »
comme dit Klephte des Orientales, a di s’adoucir et s’apprivoiser peu a peu au contact subi
constamment depuis ce temps-la avec les autres peuples de I'Europe; et, si, au fond, leur
nature n’en a pas été foncierement modifiée, I'on ne trouve pourtant plus guére, chez ceux qui
sont venus nous visiter, ces allures échevelées et quasi sauvages. De méme, la liberté de leur
musique parait avoir été singulierement réglementée. Non pas que leur art ait absolument subi
I'influence du nétre : I'on y retrouve encore exactement les formes et les procédés analysés et
décrits par Liszt ; mais ce qui, a son époque, était le produit de l'inspiration pure, a été remplacé
par [63] des formules créées évidemment au temps jadis par cette inspiration, mais qui
aujourd’hui reparaissent, toujours les mémes, sans se renouveler jamais.

Qui voudrait faire, a présent, le compte des procédés constitutifs de la musique des tziganes
hongrois n’aurait peut-étre pas a se mettre en trop longs frais d’observations. La musique
tzigane, pourrait-il dire d’abord, est caractérisée par ce fait qu’elle est destinée a ne pas étre
jouée en mesure. Ne pas jouer en mesure est le premier principe dont doit se pénétrer tout
musicien tzigane digne de ce nom. Naturellement, il y a des facons différentes de ne pas jouer
en mesure, de méme qu’il y a fagots et fagots, et la méthode des tziganes est, a cet égard, tout
a fait particuliere : elle consiste a casser la phrase a un certain endroit déterminé, a la laisser
ainsi en suspens pendant quelque temps, puis a retomber tout a coup avec une sorte de
précipitation tumultueuse, en arrondissant le son et en multipliant les oppositions de forte et
piano avec une abondance qui, partout ailleurs, serait considérée comme exagérée : c’est cela
cependant qui constitue la plus grande part d’originalité de la musique tzigane immuablement.
Ainsi j’ai entendu un jour l'orchestre tzigane de I'Exposition exécuter |'ouverture de Guillaume
Tell (car aujourd’hui les tziganes ne dédaignent plus la musique étrangere a leur origine) : elle
paraissait étre d’'un tzigane intense ! Si méme j’osais, j'insinuerais que je I'aimais mieux ainsi,
mais je n’ose. Il ne lui manquait qu’'une seule chose: les cadences tziganes, non mains
caractéristiques de leur musique que I'art de ne pas jouer en mesure, formules trés familieres a
nos oreilles, car elles ne sont pas en bien grand nombre : j'en ai compté jusqu’a deux. Pourquoi,
tandis qu’ils étaient en train de tziganiser le morceau de Rossini, les interprétes ont-ils craint
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d’aller jusqu’au bout en I'agrémentant par endroits de leurs cadences favorites ? Cela aurait été
beau, cependant ; jugez-en plutot :

N
Librement i S W o
» - 2 'F o 2
o - = A th—' } 1 ‘g_lr‘ '_F
oy =2 ppppee L= ==
J = ==
Et encore :
‘r" [ ] L . P . .
i £t ibpn Tpute
i : Ip 1 1 IY)

Terminer toutes les phrases par une de ces deux cadences, et ne [64] pas jouer en mesure,
voila, je vous le dis, presque tout le secret de I'originalité de la musique tzigane.

J'exagere, cependant, car, a coté de ces particularités tout extérieures, la musique tzigane
garde encore une bonne part de ses qualités d’autrefois et, parmi elles, les plus précieuses, la
flamme et I'élan. Si, dans les improvisations, les musiciens d’aujourd’hui remplacent trop
souvent la passion et la violence de leurs anciens par des effets mievres et superficiels, ils n"ont
pas perdu le grand style qui convient a I'exécution de leur musique originale, toujours nerveuse
et mouvementée. Lorsqu’a I'Exposition I'on traverse la partie du quai sur laquelle est bati le
Restaurant hongrois, si, a ce moment, I'orchestre des tziganes exécute quelgque morceau
authentique de son répertoire, I'attraction est irrésistible : il faut s’arréter. Les chanterelles,
sous lI'impulsion des larges coups des archets, presque toujours détachés, font entendre les
notes les plus brillantes des violons; les clarinettes (il n’y en a pas moins de trois dans
I'orchestre de cette année), jouées de méme presque toujours a I'aigu et en notes piquées, y
mélent leurs rythmes trés nets et leurs sons clairs, parfois assez criards ; la contrebasse les suit
avec une exactitude absolue ; enfin, sur le tout, le czymbalum, de ses triples cordes tendues a la
maniére du piano, mais frappées de tres haut avec des baguettes mues par deux poignets
vigoureux, fait entendre ses dessins précipités, ses arpeges hardis, commencés d’ordinaire a la
partie la plus grave de l'instrument pour s’achever a I'aigu avec une infinité de notes répétées
qui tombent serrées comme une pluie harmonieuse. Tout cela va a la fois, marche, grouille,
remue ; avec le parti pris de détacher toutes les notes, il semble qu’il y en ait une quantité
extraordinaire ; avec celui d’user exclusivement des registres les plus sonores des instruments,
on obtient une sonorité uniformément brillante, vrillante, dirais-je méme volontiers en
empruntant un mot a Berlioz ; I'ensemble donne I'impression d’un tremolando perpétuel, qui
n’est pas sans produire assez vite une tension d’esprit peu favorable aux longues auditions, mais
qui, au premier abord, attire par son aspect vivant et vibrant. Les musiciens eux-mémes, tout au
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moins ceux du premier plan et particulierement le violon solo, qui donne I'impulsion a toute la
bande, contribuent a cette impression par leurs attitudes, lesquelles nous semblent a nous,
guelgue peu théatrales, mais qui sont cependant en correspondance trés exacte avec les
mouvements de leur musique : tels, dans un autre milieu populaire, les ménétriers bretons se
trémoussent et excitent eux-mémes les danseurs par exemple, tout en jouant sur le biniou les
airs de leurs danses nationales. [65]

Ce que les tziganes ont encore de meilleur, c’est donc ce qu’ils ont su garder de leurs plus
anciennes traditions. Il est certain qu’au point de vue du répertoire, aucun de leurs morceaux ne
saurait disputer la palme Hongraises, le vrai type de leur danse bien plus ancien que la Czarda.
La Hongraise se divise en deux parties : un premier mouvement tres lent et trés sombre, qui se
nomme Lassan et sur lequel on ne danse plus depuis longtemps; puis, a la suite de cette
introduction, souvent tres développée et toujours isolée, un second mouvement tres vif, a deux
temps, on ne peut plus favorable a la danse ; ce second morceau porte le nom de Frischka. Les
Tziganes de ['Exposition ont encore a leur répertoire plusieurs de ces morceaux,
merveilleusement disposés pour faire valoir la virtuosité des exécutants. Si, dans la Frischka, le
premier rble appartient aux violons, qui trouvent dans leurs mouvements rapides et
incessamment accélérés toutes les occasions désirables de faire résonner les chanterelles et de
précipiter les notes jusqu’a la frénésie, dans le Lassan, ce réle revient au czymbalum ; 13, tandis
que les archets le soutiennent discretement par de lents accords, ou le mineur domine,
I'instrumentiste est a I'aise pour improviser ses arpeges brillants, qui s’élevent parfois par
grandes envolées, s’achevant par un grand tressaillement qui semble gagner tout l'orchestre ;
car, parfois, a ce signal, les violons et les clarinettes, subitement enlevés, font retentir un cri
pathétique et désespéré, coupant la période musicale ou la terminant par des accents aussi
expressifs que véritablement grandioses. Tout ce qu’il peut y avoir de profondément triste et de
passionné dans I’'ame de la vieille Hongrie résonne dans ces derniers souvenirs de ses danses
d’autrefois.

Le mouvement, la vie : voila donc les qualités essentielles de la musique des Tziganes. Ils ont,
en outre, a un tres haut degré, le sentiment de la grandeur. Liszt, dans I'ouvrage déja cité,
constatant I'absence presque absolue de poésie populaire chez les Tziganes, ainsi que la
tendance a faire passer dans leur musique toute I'expression de leurs sentiments, tant généraux
gu’individuels, dit que I'ensemble de cette musique constitue en quelque sorte |'épopée
hongroise. «Si les fragments épars encore de leur musique étaient rassemblés avec
I'intelligence de leur signification et coordonnés avec quelque entente de la succession
nécessaire pour qu'’ils se fassent réciproquement valoir, ils offraient tout comme une épopée
nationale I'expression de ces sentiments collectifs qui, inhérent a un peuple entier, déterminent
par leur caractere celui de ses moeurs ; on se sentirait presque autorisé a donner le nom [66]
d’épopée a un recueil pareil. » Il mériterait ce nom non seulement pour les raisons de principes
exposées par Liszt, mais pour le caractere méme de beaucoup de ses parties, ou respire une
énergie farouche et batailleuse, avec un accent guerrier qui, pour s’exprimer tout autrement
gue dans les chants francgais n’en est pas moins sincére ni moins intense. La différence des deux
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races, frangaise et hongroise, est marquée d’une fagon singuliere par la fagon dont Berlioz a
traité le theme de la Marche de Racoczy. Aprées I'avoir annoncé par une sonnerie de trompettes,
il le fait attaquer par les plus petits instruments de I'orchestre, qui I'exposent tranquillement
d’une allure dégagée, presque railleuse, en se donnant des airs de siffloter une mélodie
héroique. Mais vienne le moment olU la bataille approche, olu le canon lointain retentit
sourdement, et l'on sait a quel éclat extraordinaire, a quelle expression prodigieuse
d’enthousiasme et de fievre s’éléve alors la méme mélodie. Chez les Hongrois, c’est tout autre
chose : ils attaquent leur chant national d’emblée et de toutes leurs forces, et le soutiennent
uniformément ainsi jusqu’a la fin: c’est vraiment superbe, bien que non dénué de quelque
emphase ; cela frappe du premier coup : il est vrai que c’est fini en un clin d’ceil ; cela n’atteint
pas non plus aussi haut qu’avec l'interprétation francaise. Le Hongrois qui, aprés la premiére
audition de la Marche hongroise, vint féliciter Berlioz en lui disant: « Ah! Francais !...
révolutionnaire... savoir faire la musique des révolutions... », en avait, du premier coup, fort bien
jugé. Seulement, le Francais fait ses révolutions a son heure ; le reste du temps il blague ; pour
le Hongrois, il y pense toujours. Il faut ajouter que quand le Francais veut s’y mettre, il arrive a
un résultat que I'autre n’avait pas prévu et dont il reste stupéfait. C'est un Francais qui, jusqu’ici,
a trouvé la plus belle interprétation a donner a I'épopée tzigane.

La musique des laoutars roumains n’est pas sans présenter quelques analogies avec celle des
tziganes hongrois. L'une et l'autre procédent évidemment d’'une source commune. C’est dans
son expression plutét que dans sa maniere d’étre extérieure que sont marquées les différences
les plus frappantes. Encore peut-on, des |'abord, pressentir ces différences par la seule
observation des éléments dont se compose leur orchestre : outre que les bandes des musiciens
roumains sont beaucoup moins nombreuses que celles des tziganes et [67] se réduisent pour
ainsi dire aux proportions de groupes destinés a I'exécution de la musique de chambre, tandis
que les tziganes forment un véritable orchestre, les premiers ne possedent aucun des
instruments sonores et vibrants des seconds, clarinettes et czymbalum, et les remplacent par le
naiou ou flite de Pan et la cobza, sorte de luth. Il en résulte une sonorité plus efféminée et
beaucoup moins apte a l'interprétation des sentiments héroiques.

C'est gqu’en effet I’'héroisme n’est pas ce qui domine dans la musique des laoutars ; et je ne
leur connais pas d’équivalent a la marche de Racoczy. Une mélancolie presque uniforme régne
sur la plus grande partie de leur musique : et non pas la mélancolie sauvage du Lassan hongrois,
qui parfois arrive a une véritable explosion de désespoir, mais quelque chose de doux, de triste
et de résigné, dont le charme est quelquefois trés grand. Ici, le violon ne se borne pas a se
démener en un staccato continuel, ou, s’il s’agit d’interpréter un chant soutenu, a tirer tous ses
effets de tremolando et de glissando continus, de procédés miévres ou énervants: il chante
réellement; et parfois il pleure, mais tres doucement, comme une jeune fille songeant
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tristement aux premieres illusions envolées, sans que les larmes alterent ni la beauté, ni la pure
expression de son visage.

La plupart des morceaux que j'ai entendu jouer aux musiciens roumains peuvent se réduire a
une seule et méme forme, nullement neuve, celle de la danse vive précédée d’une introduction
lente a laquelle elle s’enchaine. Mais cette introduction prend parfois des proportions aussi
considérables que la danse elle-méme. Les musiciens roumains se plaisent a ces mouvements
lents, qui se prétent si bien a I'expression des sentiments contemplatifs, réveurs (et d'une
réverie toute particuliere) qu’ils paraissent porter en eux. Souvent le chant du violon ou de la
flite (du violon, surtout, car le naiou se réserve surtout pour les mouvements animés), soutenu
par des accords mineurs prolongés parfois trés longtemps sans changer, a le caractere d’une
improvisation trés libre et a peine dessinée : il en résulte une impression vague et monotone
d’un charme berceur tres captivant. Ailleurs, les instruments jouent un théme convenu, avec
reprises, la flite de Pan alternant avec le violon ou le doublant par moments. La tonalité est
presque toujours mineure, ou du moins appartenant aux différentes variétés du mode mineur ;
I'influence des gammes orientales, avec leurs intervalles augmentés trés caractéristiques, s’y
fait fréqguemment sentir ; ou bien ce sont des cadences bizarres, comme celles de telle mélodie
majeure concluant au relatif mineur : effet propre a toutes les musiques primitives (on en
trouve de nombreux exemples dans les chansons populaires francaises et surtout dans celles qui
[68] nous sont venues par les anciens manuscrits), et qui néanmoins semble toujours plein
d’imprévu et de saveur.

Le mouvement vif, loin d’étre détaché de l'introduction lente, comme dans les danses
hongroises, s’enchalne au contraire presque toujours avec elle : bien plus, la transition ne se fait
pas brusquement, ne passant tout a coup de l'andante a l'allegro, mais elle s’opere
progressivement en accélérant peu a peu le mouvement. C'est le violon solo qui donne
I'impulsion ; il est aussitdt suivi par tout 'orchestre : cependant il s’attarde encore parfois,
retenant toujours un peu le mouvement, comme ¢s’il regrettait d’abandonner ces régions
réveuses et mélancoliques ou il se complait. La musique ne gagne d’ailleurs pas a ce
changement de mouvement. Méme vive, méme envolée sur des rythmes piquants et originaux,
elle reste revétue de son voile de mélancolie; son animation parait étre de commande,
artificielle, tout extérieure, malgré la volubilité déployée par le musicien qui joue le naiou ou
flite de Pan lequel, sur son instrument aux multiples tuyaux de bois doré alignés comme les
jeux de montre d’une vieille régale, agrémente la mélodie d’'une foule de traits rapides et
bizarres, d’apparence souvent plus comique que véritablement musicale (le Francais, né malin,
n’a pas manqué d’assimiler quelques-uns de ces effets aux aboiements d’'une meute ou au
sifflet du chemin de fer Decauville qui passe tout aupres. — Et puis, le musicien fait une si dréle
de téte en soufflant dans ses tuyaux!..). La basse est monotone et ne s’écarte guére de la
tonique, la dominante, et, rarement, la sous-dominante. Vers le milieu de la danse, lorsque les
thémes sont complétement exposés, le violon et le naiou se livrent de nouveau (a ce qu’il m’a
semblé) a une sorte d’improvisation, ou I'on retrouve des traits et des dessins analogues a ceux
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de l'introduction, bien que le mouvement soit tout autre ; puis I'on reprend encore les themes
une derniéere fois.

Quoi gu’il en soit, cela est délicat et plein de charme, surtout si 'on ne prolonge pas trop
longtemps I'audition. Il faut convenir d’ailleurs que le cadre est merveilleusement approprié. Le
soir, par les belles nuits dont les mois de juillet et d’ao(t nous ont favorisés, I'impression était
vraiment délicieuse : cette musique douce et toute chargée de langueurs s’harmonisait a
merveille avec la douceur tieéde de I'atmosphéere ambiante. Disposées aux deux cOtés du cabaret
roumain, l'un, le plus nombreux, sur une haute galerie, 'autre placé extérieurement a la
maison, au fond d’une cour sur le devant de laquelle s’éleve un puits rustique, les deux groupes
de laoutars, alternant pour ne pas se géner mutuellement, répétaient a I'air libre, sous le ciel,
leurs mélodies plaintives : par derriere, les arbres, la [69] verdure ; au-dessus, les étoiles, tandis
gue tout autour circulaient les belles filles de la Roumanie, portant si bien leur costume aux
étoffes claires et brillantes. C'est la un petit coin tres original, I'un des plus curieux et des plus
séduisants qui puisse, a I'Exposition, captiver I'attention d’un artiste.

L'une des bandes de laoutars possede un chanteur. Il a une assez belle voix, mais quel
répertoire ! La premiére fois que je I'ai entendu, il était en train de chanter... devinez quoi ? La
Véritable Manola, un morceau de genre tres connu, écrit par un musicien frangais sur un rythme
espagnol | On n’est pas plus roumain. Du moins ai-je été prévenu tout de suite. C'est qu’en
réalité il faut se méfier. L'exotisme des Batignolles sévit tres fort. Je ne crois pas qu’il y ait lieu
de contester I'authenticité des musiciens composant les orchestres hongrois et roumains : leur
type est généralement tres différent du nétre; ils ont un style trés personnel, et surtout ils
jouent par coeur, chose que I'on n’obtiendra jamais des exécutants francais, et qui rattache
intimement les tziganes et les laoutars a la famille des ménétriers populaires, jouant leurs airs
de terroir par seule routine et seule tradition. Quant a leur musique, il est bien facile de
distinguer celle qui est authentique de celle qui ne I'est pas. L’art du pastiche n’a pas encore été
poussée assez loin pour qu’on ait composé du faux tzigane capable de faire illusion. Et le reste
se reconnait tout de suite.

Quant aux orchestres dispersés sur différents points de I'Exposition dans les cafés et les
restaurants, je ne donnerais pas deux sous de leur exotisme. Un compositeur de mes amis me
racontait qu’un jour, tout au début de I'Exposition, il s’était attablé dans je ne sais quel cabaret
russe, ou une bande de musiciens, exécutant des airs bizarres, se démenaient sous de vastes
houppelandes et des bonnets de fourrure qu’Atchinoff lui-méme n’aurait pas désavoués. A
I'entracte, il vit s’approcher deux des bonnets de fourrure et des houppelandes qui vinrent lui
dire bonjour d’un air de connaissance. « Familiers, ces Russes ! » pensa-t-il d’abord, quand,
aprés quelques mots prononcés avec cet accent parisien auquel on ne se trompe pas, il
reconnut un second violon du concert Colonne et une contrebasse du concert Lamoureux.
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Un autre jour, je rencontrai dans I’'Exposition MM. Delsart et Sarasate. Nous flmes ensemble
dans un café ol fonctionnait un orchestre de dames russes, dirigé par une princesse non moins
slave. [70] Pour faire honneur aux musiciens d’Espagne et de France, la princesse virtuose,
vétue du costume national des femmes russes, avec le sarafane rouge et leur curieux diademe
bleu brodé d’argent, d’ou s’échappait une épaisse natte blonde lui tombant derriere le dos,
nous fit entendre Espafia de Chabrier, qui lui parut étre la synthése la plus définitive de I'art
francais et espagnol. L'on n’en avait pas joué dix mesures que, les gracieuses personnes assises
aux pupitres des violons et non moins parées de sarafanes, diademes bleus brodés d’argent et
nattes dans le dos, nous avions bien vite reconnu le coup d’archet du Conservatoire. Le premier
aspect, d’ailleurs, aurait di suffire a nous prévenir. Nous e(imes ce jour-la une idée bien
remarquable de la musique russe.
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[71]
X. — LES ESPAGNOLS

12 ao(t

Aimez-vous l'espagnol ? On en a mis partout. Courses de taureaux a droite, courses de
taureaux a gauche; société chorale espagnole par-ci, soirées espagnoles par la; au Cirque
d’hiver, grandes fétes espagnoles, orchestre, danse, Estudiantina ; a I'Exposition, les Gitanas de
Grenade. L'Espagne abuse: en vérité, c’est trop pour un seul homme, de contempler et
froidement analyser tant de séductions espagnoles ! Je me bornerai donc a rechercher ces
séductions dans deux seuls endroits : au Cirque d’hiver, ou les fétes en question ont amené
entre autres choses, nous dit I'affiche, « deux cents danseuses choisies parmi les plus beaux
types espagnols », ce qui n’est certes pas a dédaigner ; enfin, a I'Exposition.

Il y a, dans les soirées du Cirque d’hiver, une partie de musique sérieuse qui nous initie au
mouvement musical espagnol, peu connu chez nous. Un orchestre de prés de cent exécutants,
la Société Union artistico musical de Madrid, dirigée par M. Perez, chef d’orchestre du grand
Opéra de la cour d’Espagne, exécute, et, ma foi, fort bien, avec précision, verve, brio, sans les
exagérations de sonorités et de nuances qu’on a pu reprocher aux orchestres d’autres pays
méridionaux, de la musique de MM. A. Brull, Ocon et M. Marques. Du premier, c’est un
morceau de circonstance, Salut a la France, composé sur des fragments de notre chant
national : cela n’a pas autrement d’importance au point de vue de l'art; du second, c’est un
Bolero de concert, pas tres animé, et quoi ne fera pas sensiblement tort aux airs de danse de
méme nom restés dans la mémoire du peuple. Le troisieme compositeur parait étre plus
sérieux. Il sait son métier ; son orchestre est soigné, habile, et méme assez coloré. L'influence de
la musique frangaise contemporaine, celle de M. Massenet particulierement, est évidente dans
sa musique, d’ailleurs dénuée de toute originalité.

J'espérais, pendant le reste de la soirée, entendre quelques airs espagnols caractéristiques,
mais j’ai été fortement dégu. La musique [72] de I'Estudiantina me parait étre d’un intérét tres
médiocre ; quant a celle des danses — vous savez, les deux cents danseuses choisies parmi les
plus beaux types espagnols (hum ! est-ce bien flatteur pour le type espagnol ?), loin d’étre,
comme dans le pays, chantée et jouée par les guitares, elle est exécutée par I'orchestre, comme
au Cirque, a grand renfort de cornets a pistons et de cymbales, avec des accompagnements de
bastringue ; méme en conservant les themes et les rythmes des danses espagnoles, elle perd
ainsi tout son cachet et sa saveur : le boléro, la jota ou la sévillane deviennent aussi vulgaires
gue la polka. Ce que j'ai entendu de mieux ce soir-la, ¢’a a été une danse exécutée par deux
petits enfants, tandis que d’autres enfants, jouant de la guitare, rythmaient leurs pas: a un
moment donné, une petite voix s’est élevée au-dessus du grésillement des guitares, claire, tres
juste, un peu nasillarde, chantant une sorte de mélopée de caractére oriental, sans doute une
de ces malaguefias qui sont, je crois, les chants les plus caractéristiques de toute I'Espagne;
puis la voix s’est tue, les guitares ont continué leur rythme monotone, une autre voix a repris le
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méme chant, et I'on s’est arrété, la danse finie, sans chercher d’effet final, presque sans
conclure.

Les « Gitanas de Grenade avec leur capitan », qu’on voit a I'Exposition, donnent une idée
beaucoup meilleure des danses populaires espagnoles. Danseurs, danseuses et guitaristes sont
disposés sur une scene dont le décor représente, je veux bien le croire, I'extérieur d’une
posada ; mais c’est tout ce qu’il y a de théatral dans I’affaire ; pour le reste, ils font comme chez
eux. Le personnel est évidemment trés espagnol et tres populaire ; les danseuses, dans leurs
costumes bariolés, jupes longues, chales tombant a longs plis le long du corps, le chignon garni
de fleurs, ne cherchent pas a imiter les danseuses d’opéras, qu’elles ne connaissent
probablement point.

Leur musique de danse est presque exclusivement rythmique ; car les guitares, bien qu’elles
donnent des accords, doivent étre bien plutdt considérées ici comme des instruments
rythmiques que véritablement musicaux : en fait d’accords, ils n’en connaissent en réalité que
deux, I'accord de tonique et celui de dominante, qu’ils font succéder dans un ordre immuable,
comme un accompagnement a un chant qui ne vient pas toujours. La plupart du temps le son
des guitares est couvert par le bruit des autres instruments rythmiques ; et savez-vous quels
sont ces instruments ? Les mains, tout simplement, dont les battements, exécutés en cadence
par tout le personnel, constituent en réalité la véritable musique de danse espagnole. [73] Je ne
parle pas des castagnettes, qui sont jouées habituellement par les danseurs eux-mémes,
exécutant en quelque sorte des variations rythmiques sur le mouvement isochrone des guitares
et des mains frappées. Par moments, un chant bizarre et peu mesuré vient se poser sur de
rythme fondamental, sans le contrarier : tant6t c’est une seule voix, partant du fond de Ila
scene ; quelquefois on lui répond en cceur, a I'unisson ; ailleurs, ce sont les danseurs eux-mémes
qui chantent : j’ai vu par exemple un tango, dansé avec beaucoup d’animation par un homme et
une femme, dans lequel les danseurs s’arrétaient parfois de leur danse pour chanter un couplet,
ce qui en faisait comme une sorte de dialogue dansé. Au reste, jai cru remarquer que, sauf
certains cas particuliers, ces chants étaient introduits d’'une facon tout a fait arbitraire, au
hasard, suivant l'inspiration du moment, I’élément rythmique étant suffisant pour accompagner
la danse.

Nous avons pu voir danser ainsi les danses populaires les plus caractéristiques du midi de
I’'Espagne : le fandango, danse d’ensemble, dont le rythme a trois temps est bien connu: /e
tango, danse tres vive, a deux temps, les mains battant a deux-quatre (quatre croches par
temps, en accentuant surtout la premiere et la troisieme) tandis que les guitares jouent a six-
huit ; le vito, mesure bréve a trois temps ; la jota, dont le rythme a trois temps, a peu pres en
mouvement de valse, nous est familier. Avec ses entrechats et ses effets de castagnettes, cette
danse (elle est toujours chantée, celle-1a) se rapproche plus de nos ballets que les autres danses
des gitanas ; il y en a d’autres, par contre, ol les danseuses se trémoussent en exécutant des
contorsions tout a fait extraordinaires. Tel le tango, qui n’est pas la danse du ventre: au
contraire. Telle encore une autre, dont je ne connaissais pas le nom, et qui est sans doute plutot
un jeu qu’une véritable danse: l‘allegria, exécutée d’ordinaire par un couple, et pendant
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laquelle les danseurs inoccupés, non contents de gratter leurs guitares et de battre des mains,
interpellent ceux qui dansent, les excitant a grands cris : pendant ce temps ceux-ci exécutent
avec une rapidité extréme les figures les plus bizarres et les plus désordonnées. Il y a,
notamment, parmi les Gitanas, une petite brunette, a la peau noire, maigre et tres alerte,
I’étoile de la troupe (elle a nom : la Maccarona) qui s’y distingue d’une facon toute spéciale.
Tout cela n’est peut-étre pas trés distingué, mais c’est plein d’animation et de vie.

Jlimagine que quelques-uns des lecteurs qui ont bien voulu suivre ces études sur les
musiques exotiques et populaires que I'Exposition nous a amenées doivent se dire que j'ai
parfois des golts quelque peu [74] vulgaires : disons le mot : canailles. Si c’était ici le lieu de
faire une profession de foi, je leur avouerais que je ne concois en effet I'art que sous deux
aspects ; le plus élevé, le plus raffiné, celui qui dénote les tendances les plus nobles et les plus
sérieuses : la symphonie, le drame musical, etc.; puis, a 'autre pdle de I'art, la chanson
populaire, la forme la plus inculte de la poésie et de la musique, mais la plus spontanée, celle
qui se préte le mieux a I'expression d’une inspiration libre et d’un tempérament original. Quant
aux banalités des justes milieux, aux productions édulcorées de I'art « comme il faut », j’avoue
faire des efforts pour les fréquenter le moins possible. Voila ma confession faite : habetis
confitentem reum ; et j’attends les condamnations les plus graves.

Au reste, les danses étudiées ci-dessus, si caractéristiques soient-elles, ne nous montrent pas
encore toute 'dme musicale du peuple espagnol. On ne peut trouver d’autres traits non moins
dignes d’intérét dans des milieux plus populaires et plus rustiques encore. Je sais un chant
espagnol qui ne ressemble ni aux fandangos, ni aux jotas, et qui n’a pas une physionomie moins
originale ni moins charmante. C'est un air de musette, qu’un artiste mort prématurément, le
dessinateur Vierge, m’a dicté jadis: il I'avait entendu jouer dans les sierras, par un berger
conduisant la descente des troupeaux ; et il en imitait les mouvements, les inflexions souples et
ondulantes, les effets de lointain et de plein air, de facon a donner l'illusion du milieu. Le voici :
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J'ai retrouvé cette année, non sans surprise, cet air, que je croyais [75] trés inconnu, dans la
ravissante Fantaisie espagnole de Rimsky-Korsakov qu’on a exécutée a I'un des concerts russes
du Trocadéro : il donne au commencement et a la fin du morceau beaucoup d’animation et de
charme. Il a ainsi tous les droits a figurer dans ce travail sur la musique a I’'Exposition.

© 2011, Etudes et documents en ligne de I'IRPMF, tous droits réservés.




Julien Tiersot (Paris 1889) — 67

[76]
XI. — LES ARABES

22 ao(it

Nulle part a I'Exposition la musique n’est aussi en honneur que dans les quartiers habités par
les Arabes. Dans les bazars, aux heures ou la pratique n’abandonne pas, il est rare que I'on ne
trouve pas par-ci par-la quelque indigéne armé d’une kouitra, voire d’un simple tambour de
basque, chantonnant entre ses dents une mélopée orientale. Je sais un tisserand algérien,
travaillant tout le jour devant le public, lequel pourrait, s’il voulait, nous fournir tout un recueil
de chants de son pays, car je n’ai pas passé une seule fois devant lui sans entendre des bribes de
chants bizarres, surchargés d’ornements a la maniére orientale, avec des intervalles
augmentées et ces tonalités tres différentes des modes européens dont les premiéres
recherches faites sur ces matieres ont depuis longtemps fait connaitre I’emploi. Les marchands
de jouets d’enfants vendent de petits daraboukas, de petites kouitras, de petits rebabs tout
enluminés et couverts de papier doré. Quant aux entrepreneurs de spectacles, ils n’ont eu garde
d’oublier de nous amener les variétés les plus diverses de musiciens, instrumentistes, chanteurs
de leurs pays respectifs, et depuis le mois de mai tout ce monde-la, de onze heures du matin a
onze heures du soir, ne cesse de frapper sur les tambours, souffler a travers les anches, pincer
les cordes ou les faire vibrer sous les archets, chantant, accompagnant les danses, sans paraitre
se lasser a ces jeux si souvent répétés.

Il y a donc la une riche récolte a faire pour nous ; et, si nous n’étions sollicité de tant de c6tés,
si, d’ailleurs, les Algériens, Tunisiens et autres indigénes n’étaient pas absorbés d’une facon trop
absolue par les occupations diverses qui les ont amenés a Paris pour pouvoir répondre a toutes
les questions et se préter a toutes nos fantaisies, nous y aurions trouvé une rare occasion
d’étudier la musique arabe d’une fagon bien plus approfondie que cela a jamais été fait. Ce sera
pour une autre fois; pour l'instant, nous nous contenterons de pénétrer dans les endroits
musicaux accessibles a tout le public ; il y aura déja la un champ d’observations assez vaste. [77]

Dés I'abord, si nous entrons a I'Esplanade des Invalides par la porte du quai, nous sommes, a
certaines heures, attirés par un bruit d’instruments a vent, aux sons trés criards, sortant de la
place formée par les facades des premiers batiments algériens. C'est la nouba des turcos qui
donne un concert. La nouba est, si j'en crois |'Algérie traditionnelle de MM. A. Certeux et H.
Carnoy, la réunion des divers instruments arabes, kouitra, rebab et instruments a percussion,
auxquels se joint le chant ; les morceaux développés faits en vue de ces groupes de musiciens,
dans une forme immuable et pour ainsi dire classique, portent de méme le nom de nouba. La
nouba des turcos est en effet un groupe d’instruments arabes, mais d’'une seule espéce (la
percussion mise a part): elle est a la nouba véritable ce que l'orchestre militaire est a
I'orchestre symphonique ; les raitas (instruments a anche) en sont les seuls éléments
mélodiques ; au nombre de huit a dix, ils jouent a I'unisson, soutenus et rythmés par un groupe
d’instruments a percussion du pays, auxquels sont adjointes les cymbales francaises. Le
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répertoire se compose d’airs nationaux, tres vraisemblablement arrangés et rythmés pour la
marche. Presque tous sont en majeur, avec conclusion sur le second degré. Beaucoup sont a six-
huit. Chaque air se compose généralement de deux ou trois reprises répétées un grand nombre
de fois. Le mouvement, modéré au début, s’accélere progressivement a la fin et devient tres vif.
Les tambours contribuent beaucoup a donner I'animation au chant, qui n’est soutenu par
aucune harmonie.

La nouba prend la téte de la colonne dans les défilés des fétes de nuit qui ont lieu en ao(t et
septembre a I'Esplanade des Invalides (tres amusantes ces fétes ou I'on voit, groupés dans le
méme cortége, pas toujours tres solennel, mais plein de couleur et de pittoresque, des
représentants de tous les peuples étrangers dans leurs costumes d’apparat, depuis les Arabes
du nord de I'Afrique, les négres du Sénégal et du Congo, jusqu’aux Canaques de la Nouvelle-
Calédonie, aux Javanais et aux Annamites, ceux-ci promenant processionnellement leur dragon
aux replis tortueux, escortés de ses prétres, tout ce monde la chantant, jouent des instruments
les plus divers: c’est trés cacophonique, mais tres animé et vivant.) Dans ces circonstances
solennelles, la nouba joue ses airs les plus nobles et les plus majestueux avec autant de gravité
et de lenteur que les tambourinaires provencaux lorsqu’ils accompagnent la tarasque. A la
premiere de ces fétes, j’ai noté I'air suivant, qui a bien été répété au moins vingt fois, cing
minutes durant :

[78]

B ==2 5=

Les instruments a percussion accompagnaient sur le rythme suivant, les cymbales ne
marquant que les premiers temps de chaque mesure :

o,
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Mais cette allure compassée n’est pas celle qui convient le mieux a la nouba. De la répétition
indéfinie de ces mélopées, exécutées d’un ton trainant et monotone, il résulterait bient6t, si
I’on n’était distrait par d’autres objets, une sensation de spleen qu’on aurait peine a combattre.
Voici un autre theme, noté pendant une des exécutions de I'Exposition algérienne, qui
représente mieux le ton habituel du genre. Le rythme de la percussion, répété a chague mesure,
est exactement celui de la premiere mesure du chant : les cymbales, comme précédemment, ne
marguent que les temps forts :
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[79]

Ne pénétrons pas encore au centre de I'Exposition coloniale. Succés oblige : il nous oblige a
commencer par le café Egyptien de la rue du Caire, dont la danse du ventre a fait courir tout
Paris, et par conséquent a traverser toute I'Exposition. L'on connait le décor extérieur : I'on sait
gu’il est des plus pittoresques, non cependant sans je ne sais quelle impression de vague
fumisterie. L’établissement répond pleinement, et sur tous les points, aux promesses de la rue.
La facade, « faite entierement de moucharabiés, c’est-a-dire en petits morceaux de bois moulés
et rapportés ensemble avec un art spécial dont les Egyptiens sont trés fiers » - c’est le
programme qui parle ainsi — est ornée de l'inscription suivante, arabe :

Azza siouanon lana fi daroukom, fadkhoulouhou bisalamain oua serour

Ce qui veut dire :

o,
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Notre tente s’honore de se trouver dans vos pays ; entrez-y en paix et bonheur !

Voila une langue admirable que ce turc.

Non moins admirable est le mahométan qui fait le boniment a la porte, dans un frangais
étonnant, énoncant avec complaisance toutes les jouissances rares que |'on éprouvera en
commencant par lui payer vingt sous. A I'intérieur, sous un immense voile brodé de diverses
couleurs et auquel sont suspendus des ceufs d’autruche et des lampes arabes, sont les
spectateurs : au fond, sur son sofa élevé, trois musiciens sont accroupis, les jambes croisées ;
I'un joue une sorte de mandoline qui ne semble pas différer sensiblement de la kouitra
algérienne, mais qui porte, parait-il, un autre nom: oud; un autre se sert d’une espéce de
cithare, dénommée, nous dit-on, canoun ; le troisieme, chargé des instruments frappés, se sert
a tour de rble du darabouka, du tambour de basque et de différentes autres variétés du
tambour.

Jetons un voile épais sur les fantaisies chorégraphiques de I'almée Aioucha, la femme a la
danse du ventre, et venons-en immédiatement a la musique. C'est d’abord, en guise
d’ouverture, un morceau vif, a plusieurs mouvements, exécuté par les deux instruments a
cordes et le tambour de basque, auxquels viennent parfois se méler quelques notes d’une voix
nasillarde. Puis I'almée se leve: elle est accompagnée par les instruments pincés et de
darabouka, et porte elle-méme, fixées au bout des doigts, deux sortes de petites castagnettes
et métal, au son clair et aigu comme celui des petites cymbales antiques. Toute cette percussion
couvre le plus souvent les sons des instruments mélodiques ; mais, comme le méme dessin se
reproduit fréquemment dans leur chant et que j'en ai eu plusieurs auditions, j’ai pu prendre
[80] la notation exacte. Les reprises marquées se répetent un nombre de fois indéterminé,
presque toujours plus de deux.
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Le rythme dont le darabouka accompagne cette partie de la danse est celui-ci :
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Apres ce début, qui se répete assez longtemps dans un mouvement modéré, 'allure de la
danse change :
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Rythme de la percussion sur cette formule mélodique, qui se répete plusieurs fois de suite :
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Enfin la danse s’anime de plus en plus, et s’acheve sur ce nouvel épisode, pendant lequel le
darabouka ne fait que reproduire le rythme du chant :

- Toujours plus apime

[81]

A remarquer, une fois pour toutes : jamais les musiciens ne s’arrétent sur la fin de la phrase
finale ; mais quand la danseuse a terminé ses exercices, elle salue rapidement le public, et la
musique s’arréte aussitot, sur un grand coup des instruments a percussion, sur quelque partie
de la période musicale qu’on se trouve. Le procédé est constant, je I'ai constaté méme dans les
airs de la nouba algérienne, qui, cependant, n’avait aucune danse a accompagner.

Le méme café Egyptien nous fait assister aux mouvements rotatifs et tourbillonnants d’un
derviche tourneur, exécutant lesdits mouvements sur la phrase mélodique suivante, dont
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chaque reprise, comme dans les danses de I'almée, est répétée plusieurs fois de suite, et qui,
bien que déja commencée assez vite, s’accélére de plus en plus jusqu’a la fin :

 n Assez animé

Avec ce morceau, nous allons trouver un premier exemple de rythme accompagnant ne
concordant pas avec celui du chant. Voici comment la percussion I'accompagne :

Nous avons noté ce rythme a deux temps pour la commodité de la lecture et pour marquer
sa concordance avec celui de la mélodie ; mais en réalité, ce rythme correspond a une mesure a
trois temps, par suite du retour périodique du méme dessin accentué de trois en trois. L’on sait
gue les superpositions de rythmes différents sont une des particularités les plus caractéristiques
de la musique orientale.

A la sortie de la rue du Caire, non loin du café Egyptien, est le quartier du Maroc, ou se
trouve encore un établissement de notre ressort. Mise en scéne : une estrade avec des colonnes
approximativement mauresques, tapis, bibelots divers, tout ce qu’il faut pour avoir I'air oriental.
Il n’y a que le personnel dansant qui n"ait point cet air. [82] L'on pourrait citer telle prétendue
almée, une grande femme blonde toute poudre-de-rizée, qui ferait difficilement illusion en tant
que marocaine : je gagerais bien qu’elle ne vient pas de si loin; et, quoique les figures des
danses soient d’un orientalisme tres correct, je ne sais si certaine danse a deux personnages ne
rappellerait pas plutdt, dans le détail, la chorégraphie de I'Elysée-Montmartre ? Je n’ose me
prononcer, ayant peu pratiqué cet endroit recommandable.

Les musiciens sont en assez grand nombre au café-concert marocain ; mais la encore I'origine
marocaine me parait suspecte. |l y en a d’abord sur lesquels il ne saurait y avoir aucun doute :
les turcos de la nouba algérienne, lesquels accompagnent certaines danses en jouant leurs airs
de marches militaires. Or, ces airs, s’ils tirent leur origine d’anciennes mélodies arabes, n’en ont
pas moins été retouchés et mis au point: leurs cadences ont méme pris, a cette nouvelle
appropriation, une certaine allure dégagée, un air soldat frangais du temps de Bugeaud, qui ne
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manque pas de cachet. Mais, comme musique marocaine, cette musique algérienne francisée
me parait faible. C’est cependant ce qu’il y a de mieux au café marocain, et je n’aurais rien
trouvé a en citer si je n’avais saisi au vol un dessin qu’un vieux musicien a turban jouait
distraitement, comme en préludant, sur I'alto (a cordes), remplagant le rebab presque partout
tombé en désuétude. Cette arabesque musicale me parait donner, en quelgques mesures, une
formule assez précise du caractére de certaines compositions orientales: on y retrouvera
guelgue chose de la couleur que M. Saint-Saéns a donné a sa Réverie arabe.

Tres modeéré
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Mais ne nous attardons pas davantage ici. En quittant ce quartier, notre attention sera
sollicitée une derniere fois par I'orientalisme, qui se présentera cette fois-ci sous un aspect plein
des séductions les plus incontestables. La « Belle Fatma » nous appelle, c’est tout dire l... La
« Belle Fatma » (Bente Eny) est née a Tunis a une date que ses biographes ont laissé dans une
obscurité discrete autant que délicate ; elle est entourée d’une négresse de la tribu des Beni-
Zoug-Zoug et d’'une almée qui danse la danse du sabre ; elle présente au public le Colosse de
Sousse : toutes choses d’un exotisme qui nous appartient par droit incontestable ; et pour peu
gue nous y trouvions un peu de musique, nous abuserons volontiers de I’hospitalité de la belle
diplomée (hors concours) du concours de beauté. La mise en [83] scéne est confortable et ne
rappelle en rien celle des cafés marocains, tunisiens et autres. M"® Fatma (Bente Eny) est assise
au fond de I'estrade, sur un siege élevé, comme sur un trone ; tout son personnel féminin, a ses
pieds, 'entoure : elle est comme dans une chapelle ; telle la Venus de Milo, au fond de la galerie
des Antiques du Louvre, se dresse dans son éternelle beauté, entourée d’ceuvres d’art de
moindre valeur, bien qu’encore tres belles, destinées a la faire ressortir. Toutes ses femmes
tiennent un instrument a percussion ; elle-méme ne dédaigne pas de caresser de ses belles
mains la peau d’ane d’un darabouka : heureux ane qui a fourni sa peau au darabouka caressé
par les belles mains de Fatma ! Mais il n’a jamais su son bonheur, le pauvre ! Le Colosse de
Sousse joue de l'alto, remplacant, comme il convient, I'antique rebab. Pendant les danses, une
femme, d’une voix bizarre, gutturale et tres forte, pousse par moments un cri mélodique qui
commence par une note aigué, longuement tenue, et s’acheve en une mélopée qui semble se
perdre et ne jamais conclure. Enfin, au pied de la sceéne — ceci donne la note du sérieux de
I’endroit — est un piano sur lequel un pianiste joue des airs arabes qu’il accompagne avec des
formules d’accompagnement de valses ou de polkas !... N'y a-t-il pas la de quoi vous dégodter a
jamais de l'‘orientalisme musical et de toutes ses belles Fatma? Cependant, la manie
I’emportant sur toute autre sentiment, je n’ai pu m’empécher d’écrire au passage une mélodie
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sur laguelle une assez jolie fille au minois chiffonné dansait avec beaucoup d’entrain la danse de
I’épée. La voici. Elle est fort plate. Heureusement qu’elle est courte.
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Le rythme des daraboukas est le suivant, qui ne se conforme pas exactement au rythme de la
mélodie : il en differe surtout notablement dans la seconde mesure.
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Les Tunisiens de I'Exposition auraient-ils par hasard la prétention de nous faire prendre le
piano pour un de leurs instruments nationaux ? Voila que nous en retrouvons encore un au café
Tunisien de I'Esplanade des Invalides. Et ce pauvre instrument y fait d’autant plus [84] triste
mine gu’il est en plein air, la salle du Concert tunisien, laquelle s’honore d’avoir recu la visite du
chah de Perse (on s’honore de ce qu’on peut), n’étant recouverte par aucun voile. Joués a
I'octave, sans harmonie accompagnante, par les deux mains d’un pianiste indigene, qui ne
parait pas étre tout a fait de la force de Rubinstein, les airs arabes semblent d’un pauvre, d’un
plat a faire peur : les notes du piano s’envolent a I'air, gréles et seches, laissant a découvert
comme un squelette mélodique dénué de tout charme. Ces airs, faits pour des instruments aux
intonations indécises, aux sonorités profondes, se prétant tres bien a leurs rythmes vagues,
ondulants et langoureux, perdent tout leur caractére en passant sur notre instrument moderne
au tempérament égal, aux sons nets et précis et destiné a des manifestations musicales d’une
nature tout autre. J’en ai noté quelques-uns — c’était trop facile ainsi ! En les relisant, ils me
paraissent d’une platitude extréme ; aucun n’est digne d’étre publié.

Ce gu’il y a de mieux fait pour nous intéresser, au Concert tunisien, c’est un instrument dont
I’Exposition ne nous montre aucun autre échantillon : une espéce de cornemuse, aux sons tres
musicaux et moins criards que ceux de beaucoup d’instruments similaires des ménétriers de nos
campagnes, un peu plus petite que ces derniers, et sans bourdon. Je ne le trouve mentionné
dans aucun ouvrage sur la musique arabe, et son nom: mezuet, est des moins répandus.
L'indigene qui en joue a un répertoire tres varié (je ne lui ai jamais entendu redire deux fois le
méme morceau, ce qui est rare parmi les musiciens de I'Exposition); ce répertoire peut
cependant se réduire a une forme unique, représentée par la combinaison de quelques
formules mélodiques courtes répétées plusieurs fois de suite et entremélées. D’ailleurs,
beaucoup de liberté rythmique, un caractere de mélopée qui serait encore bien plus accusé si
les instruments a percussion ne mélaient au chant leurs dessins réguliers, le plus souvent sans
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nul rapport avec lui : je les tiens d’ailleurs pour une superfétation, et crois I'instrument fait pour
jouer tout seul. Je ne sais si c’est une illusion, mais il semble voir la une survivance des plus
anciennes formes musicales des races qui ont habité jadis les pays d’Orient, celles des peuples
pasteurs de I'Egypte, de la Mésopotamie ou de la Syrie : je crois voir passer les longs cortéges de
peuple errants dont la Bible raconte les pérégrinations, poussant devant leurs troupeaux aux
sons d’instruments semblables; ou bien Rebecca approchant la cruche des léevres d’Eliézer,
tandis qu’aupres de la fontaine les chameliers font entendre sur leur instrument une mélodie
telle que la suivante, notée, avec plusieurs autres, au café Tunisien :

[85]
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Arrivons enfin au café Algérien. C'est celui qui nous fournira les renseignements musicaux les
plus copieux et les plus variés. Le programme annonce des « danses mauresques, ouled-nails,
kabyles et négres, dirigées par trois orchestres. » Il y a en effet de tout cela. Les trois orchestres,
on le pense, sont formés chacun d’un tres petit nombre d’instruments : les musiciens sont
cependant subdivisés en trois groupes tres distincts suivant le caractere des danses. Pour les
danses d’almées, il y a deux instruments a archet : un rebab authentique, doublé par I'alto qui
I'a presque partout remplacé : substitution d’ailleurs acceptable, vu I'analogie de sonorité des
deux instruments ; les musiciens arabes ont pu sans peine conserver a I'instrument importé le
style de l'original ; ils lui ont méme approprié leur mode d’exécution, car, au lieu de tenir I'alto

o,
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sous le menton, comme on fait dans nos orchestres, ils le tiennent verticalement en I'appuyant
sur le genou, comme cela se pratique pour le vrai rebab. lls en ont supprimé la corde la plus
grave ut (cette corde restant d’ailleurs montée, mais sans étre accordé), ce qui fait que
Iinstrument ne s’étend pas, au grave, plus bas que le violon. A ces deux instruments est jointe la
kouitra, sorte de luth, jouée par une femme qui, par moments, chante, en s"accompagnant, des
chansons arabes non sans caractere. [86]

La percussion est, comme d’usage, assez variée : les darboukas y dominent, car, la danse
étant toujours exécutée par une seule danseuse, toutes les autres en marquent le rythme en
frappant des doigts sur cet instrument, le plus répandu peut-étre qu’il y ait dans les pays arabes.

Les danses d’almées sont généralement assez développées, et souvent d’un fort joli
caractere mélodigue. Quelquefois elles sont accompagnées par le chant. Je préfére donner,
comme exemple du genre, un morceau instrumental que les musiciens redisent fréquemment
et qui parait étre un de leurs favoris. Bien que d’un mouvement assez animé des le début, il
parait avoir un certain caractére de langueur, gu’il emprunte a sa tonalité particuliére, et que les
attitudes des danseuses (il y en a ici, par extraordinaire, de jeunes et jolies) font ressortir
encore. A entendre de telles mélodies, on comprend I'importance fondamentale que les anciens
attribuaient a la dominante dans certaines de leurs gammes, importance que notre musique
d’Occident ne saurait nous faire concevoir. Les différentes reprises de cette premiere partie
sont répétées et entremélées au gré des exécutants.
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Cette partie mélodique s’enchaine a la suivante, qui, bien que jouée dans un mouvement a
peu pres semblable, parait plus animée, étant plus chargée de notes :
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Chaque reprise se répéte plusieurs fois ; le morceau ne conclut pas et s’arréte sur une note
guelconque, suivant un procédé déja expliqué.

Le deuxieme orchestre est plus sommaire encore. Comme instrument mélodique, il se
compose d’une seule et unique raita ; il est vrai que la nouba des turcos, fait du bruit comme
guatre, ou comme quarante : il vaut un orchestre. Il est, comme de raison, accompagné par les
instruments a percussion ; mais ici, les daraboukas mollement frappés par les doigts des almées
ne sauraient convenir : ils sont remplacés par deux petits tambours, aux peaux trés tendues et
aux sons clairs, frappés vigoureusement, et de haut, par de fines et solides baguettes.

Ces instruments aux sonorités stridentes et belliqueuses sont exclusivement affectées a
I'accompagnement de la danse de I'épée, dansée par une femme qui, certes, ne saurait passer
nulle part pour un type de beauté féminine, mais dont la physionomie trés marquée, [88]
I'aspect énergique, le regard dur, conviennent tres bien a linterprétation de cette danse
guerriére. Tournant sur elle-méme dans un mouvement accéléré, elle brandit et agite deux
sabres recourbés dont elle appuie tout a tour les pointes sur ses bras, son cou, sa poitrine, ses
yeux, sans jamais ralentir ses mouvements tourbillonnants. Le rythme de la musique I'excite et
I’entraine ; les musiciens semblent encourager la danseuse par leurs propres mouvements. ||
faut voir surtout le joueur de raita, un grand mauricaud a turban, maigre et tout en longueur :
accroupi sur son siege, il se démene et s’agite, gonfle ses joues, éléve par moments le pavillon
de son instrument pour lui donner sa plus grande sonorité, et, d’'une seule respiration (cet
homme ne respire pas !) lance a la file cinq ou six périodes, d’'une mélopée tres vive, stridente,
incontestablement peu harmonieuse, dont voici quelques-unes des principales reprises :

o,
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Le rythme de la percussion est tantot celui de trois croches par mesure, tantét le suivant,
tantot les deux réunis :
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[89]

Il y a la, ce [me] semble, un exemple intéressant de ces danses guerriéres, au caractere
presque légendaire, dont on trouve encore a grand’peine quelques vestiges dans les traditions
de certains pays, comme par exemple, en France, le Bacchu-Ber, danse restée populaire dans
certaines régions des Hautes-Alpes et dont on fait remonter l'origine a I'époque de la
domination romaine ; ou bien encore la chanson bretonne du Vin des Gaulois et la danse de
I’épée, avec son refrain strident, qui est une invocation au feu et au fer: « Tan ! tan ! dir ! ah,
dir ! tan, tan, dir ha tan ! », et ses strophes superbes et imaginées :
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« Chant du glaive bleu — qui aime le meurtre — chant du glaive bleu Bataille ou le glaive
sauvage — est roi, — bataille du glaive sauvage O glaive ! O grand Roi — du champ de bataille | = 0
glaive ! © grand Roi !... .»

L'on conteste beaucoup |'origine de cet admirable chant épique : d’aucuns le tiennent pour
une supercherie de M. de la Villemarqué, qui en serait le véritable auteur. S’il en est ainsi, M. de
la Villemarqué est un fier poete. Pour la Danse de I’épée arabe, d’ailleurs d’un tout autre genre,
si elle n’a pas au méme degré le caractere d’héroisme, elle parait présenter de meilleures
garanties d’authenticité : avec elle, au moins, nous avons I'avantage de contempler par nous-
méme une de ces danses si répandues dans toute I'antiquité, celle-ci encore vivante, et non,
comme toutes les autres, tombée dans le domaine d’une archéologie plus ou moins
contestable.

Enfin, le troisieme orchestre du café Algérien est encore plus simplifié : il ne possede aucun
instrument mélodique, et se compose uniquement d’instruments rythmiques : un gros tambour
a la peau distendue, et deux espéces de cistres [sistres], instruments métalliques qui, d’un bout
a 'autre de la danse, font entendre constamment le méme rythme. lls servent a accompagner la
danse d’une négresse. Les danses de negres et négresses sont d’une inélégance accomplie. L'on
raconte que le roi Louis XI avait pour distraction singulieére celle de regarder danser de petits
cochons (sauf vot'respect !). Je ne sais pourquoi, quand je vois danser des négres, je suis
irrésistiblement amené a évoquer ce précieux souvenir de nos Annales. J'ai vu des éléphants
danser avec plus de légereté que la négresse du café Algérien. Celle-ci se démeéne sur la
combinaison rythmique suivante, assez gravée pendant que les cistres exécutent la figure
rythmique binaire de la seconde :
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C'est au café Algérien qu’on lieu les représentations des Aissaouas, dont le succés a presque
égalé celui des danseuses javanaises, bien que ces dernieres fussent plus inédites. Il y a, dans
cette exhibition, une forte part de fumisterie qui fait que jéviterais volontiers d’en parler,
malgré les émotions variées que la vue de ces avaleurs de sabres a fait éprouver a beaucoup de
personnes prétendues blasées, si la musique n’y jouait un role vraiment intéressant et des plus
conformes a sa nature, malgré son peu de valeur intrinseque dans les cérémonies en question.

L’on sait en quoi consistent les exercices des Aissaouas. Ces pontifes d’une religion vénérable
passent leur vie a avaler du verre, dévorer des serpents, lécher du fer rouge, marcher sur des
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sabres et autres gentillesses de méme acabit, a seule fin d’honorer Mohammed ben Aissa, leur
prophéte. Indépendamment des trucs dont ils disposent pour écarter tout danger de ces
expériences, ils s’efforcent, au préalable, d’arriver a un état d’insensibilité et d’excitation qui
leur permette a la fois de se livrer sans trop de répugnance a ces bizarres plaisirs et de
n’éprouver aucune souffrance de leur accomplissement. Pour cela, ils ont trois moyens
principaux, simultanément employés: 1° ils s’étourdissent en tournant rapidement sur eux-
mémes et en agitant la téte dans un mouvement vertigineux, a tel point que les vertebres du
cou paraissent étre presque entiérement désarticulées ; de sorte que, la moelle épiniére étant,
a sa sortie du cerveau, soumise a une série d’extension et de compressions violentes et
répétées, les nerfs s’engourdissent et le corps se trouve bient6t dans un état d’insensibilité
presque absolue ; 2° cette premiere opération faite, ils respirent je ne sais quel parfum destiné a
les étourdir encore davantage ; 3° ils sont accompagnés, pendant toutes les opérations, par des
chants et des bruits musicaux qui ont pour but de les exciter progressivement et de les enlever
au bon moment. Ces chants et ces bruits sont d’ailleurs fort habilement appropriés, ainsi qu’on
va le voir sinon par les fragments notés ci-dessous, du moins par les descriptions et les détails
d’interprétation qui les accompagnent. [91]

Sur I'estrade ou prennent place en temps ordinaire les almées et les musiciens algériens, sont
disposés les Aissaouas et leurs acolytes. Ces derniers, ceux qui ne prennent pas part
directement aux opérations, se bornant a les accompagner, sont assis gravement, en demi-
cercle, sur le sofa occupant le fond de la salle. lls sont vétus de longues et amples robes
blanches, a larges manches, serrées a la ceinture ; leur tétes sont couvertes de fez dont les tons
d’un rouge foncé tranchent vigoureusement sur la blancheur des robes; d’'une main, chacun
tient un tambourin tres large et tres bas, sur I'unique peau duquel I'autre main frappe en
cadence. J'ai parlé de leur gravité : ils ne laissent pas de s’en départir quelquefois, souvent
méme aux endroits les plus solennels; c’est ainsi qu’aux moments ol le public manifeste les
plus violentes émotions, quand, d’'un bout de la salle a I'autre court un frisson d’angoisse, un
observateur quelque peu attentif a leurs faits et gestes pourrait fort bien remarquer certains
sourires du coin de I'ceil dénotant une foi peut-étre peu solide. Leurs trognes rubicondes
semblent se moquer des spectateurs assez naifs pour prendre ces jongleries au sérieux. Ainsi
posés, ils me rappellent certaines illustrations de Gustave Doré, plus voisines parfois de la
caricature que du grand art, comme, par exemple les turqueries burlesques du Baron de
Miinchausen. C’'est le méme aspect éminemment sérieux et convaincu.

Les patients viennent, chacun a son tour, se placer au centre de ce groupe. Nous nous
efforcerons de les regarder le moins possible. Chaque fois que I'un de ces derniers s’avance, les
gens assis saisissent et élevent leurs tambourins, qu’ils battent en cadence, dans un mouvement
modéré d’abord, frappant tout a tour avec les doigts et la paume de la main, en accentuant
beaucoup les notes de deux en deux :
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Bientot ils entonnent un chant religieux, non un chant lent et lié comme le plain-chant
chrétien, mais une mélopée au rythme saccadé, sec et bref ; exactement dessinée sur le rythme
des tambours, qui va s’accélérant progressivement :
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[92]

Ces formules, et d’autres analogues, se répetent et s’enchainent avec une grande
monotonie. Les chantres invoquent le prophete :

Si Mohammed Ben Aissa est grand !
Si Mohammed Ben Aissa est digne !

Pendant ce temps, I’Aissaoua commence a tourner, lentement d’abord, puis de plus en plus
vite. Tout cela se fait d’ailleurs sans aucune solennité : au contraire, dés les premiers moments,
on commence a percevoir comme un vague prélude d’un tumulte qui ira s’accentuant peu a
peu. Des cris se mélent au chant, sortant de toutes parts ; les spectateurs indigénes excitent
'homme, en l'interpellant bruyamment ou en battant des mains, suivant le rythme des
tambourins, qui ne s’arrétent jamais. Il y a notamment une négresse qui pousse de temps a
autre un cri aigu, en fausset, percant comme un sifflet de chemin de fer, et tres étrange. Tout
cela se fond en un ensemble trés bien fait pour énerver le principal opérateur, car il produit
exactement le méme effet sur les simples auditeurs.

Lorsque cette premiere partie est terminée (elle dure tres longtemps), quand I’Aissaoua, a
force de tournoyer et de se désarticuler la téte, est arrivé a I’état d’étourdissement demandé, le
tumulte, alors a son comble, cesse un instant. On brile un parfum que 'homme aspire avec
avidité, puis I'on apporte les derniers objets nécessaires a I'opération : pendant ces préparatifs,
une voix seule chante, sans mesure, une mélopée de style lié plus conforme aux principes du
chant oriental de nous connus. En voici un petit fragment :
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Puis les tambours repartent. Leur rythme, formé de notes égales au début, se transforme
pendant I'opération de la maniére suivante :
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La-dessus, les voix entonnent un nouveau chant. Ici, une voix seule alterne avec le cheeur,
chantant rapidement et d’une allure saccadée, comme dans la premiére partie :
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[93]

Et le mouvement s’anime encore, et le bruit redouble, et les cris se font entendre de
nouveau, excitant le héros de I’affaire, qui se démene comme un possédé, jusqu’a ce que, ayant
accompli le miracle, il tombe épuisé de fatigue : apres quoi I'on veut aussi donner quelques
moments de repos au public, qui en a bon besoin. C’est tout. Au point de vue de la musique
pure, cela est d’'un intérét secondaire: il m’a pourtant semblé intéressant de dégager le
mouvement général et de fixer les traits musicaux les plus caractéristiques de ces cérémonies
bien faites pour frapper I'imagination. La musique joue ici le role dans lequel nous la voyons
paraitre dans les plus antiques et classiques légendes. Son pouvoir magique s’exerce
pleinement, et presque autant sur les nerfs des spectateurs que sur ceux du principal
personnage. Ce pouvoir réside bien plutét dans l'accent rythmique que dans la forme;
I'interprétation, violente et mouvementée, en est, en vérité, I'élément essentiel. N’'est-ce pas
par des manifestations analogues que, dans les temps primitifs, la musique s’est révélée tout
d’abord ? A bien considérer les fables de Linus, d’Orphée ou d’Amphion, n’apparait-il pas que la
musique, telle qu’on la concevait a ces époques légendaires, était d’'une nature analogue a celle
qui vient d’étre étudiée ? Plus tard, les formes pures et savantes de I'art ont fait oublier ou
dédaigner ces formules rudimentaires, cette matiere premiere de la musique : mais si leur
charme est plus grand, leur action sur I'esprit de ’'homme n'est-elle pas moindre ? Sans sortir du
sujet de ce chapitre, il suffit de comparer les diverses mélodies de danse ou de chansons notées
en premier lieu avec ces derniéres psalmodies pour s’assurer que les progres réalisés par les
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premieres au point de vue de la forme sont compensés par une déperdition a peu pres égale en
accent, spontanéité et puissance instinctive et naturelle.

15 octobre

Il est venu, pour les deux derniers mois de I'Exposition, une nouvelle troupe arabe, au point
de vue musical, qui nous a apporté quelques nouveaux et intéressants renseignements. Cette
troupe se compose de danseurs, musiciens, etc. amenés d’Egypte par le directeur du théatre du
Caire dont les représentations ont lieu a 'Opéra khédivial (inauguré, I'on s’en souvient, par la
vraie premiére d’Aida), alternant avec les représentations d’ceuvres européennes. Elle n’en est
pas moins formée d’éléments parfaitement populaires et purs de tout cosmopolitisme. [94]

Je ne m’étendrai pas sur les danses, qui ne nous montrent rien de nouveau. Entre toutes
s’exhibe et s’étale la danse arabe par excellence, la danse favorite des Parisiens d’aujourd’hui, la
« Danse du Ventre ! » Golt singulier, coutume bizarre que celle de ce peuple se complaisant a
voir ballotter dans tous les sens des charmes que nous aimons, nous autres, a nous figurer
marmoréens ! Seulement qu’au point de vue rythmique les exemples présentement considérés
a ceux que nous avons vus déja dans des cas similaires. Il y a donc un rythme de la danse du
ventre, comme il y a le rythme de la polka. Ici comme ailleurs ce rythme est marqué par les
daraboukas et tambours de basque, ainsi que par les petites cymbales attachées au bout des
doigts de la danseuse : les instruments mélodiques sont presque absolument étouffés sous ce
bruit, sauf vers le milieu de la danse, ol une petite formule de tres peu de notes est répétée un
nombre de fois incalculable, s'imposant de la sorte forcément a I’attention.

La troupe égyptienne possede une grande variété d’instruments, dont plusieurs que les
autres orchestres arabes de I'Exposition ne nous avaient pas fait connaitre. En premiere ligne, il
faut citer I'argoul, instrument fort simple et primitif, composé de deux tuyaux de roseau
accollés, munis chacun d’une anche libre, I'un des tuyaux, percé de trous, servant a I'exécution
des parties mélodiques, tandis que le plus long ne fait entendre qu’une note fondamentale,
comme le bourdon de la cornemuse. Le son de cet instrument a anche, n’est pas sans quelque
ressemblance avec celui des chalumeaux champétres que les bergers faconnent eux-mémes. Il
est trés utile dans 'accompagnement du chant, gu’il soutient de sa note fondamentale et avec
lequel il alterne en de longues ritournelles.

L'argoul est joué par un vieil Arabe trés décoratif ; ce sont des negres au contraire qui jouent
d’une fl(ite en roseau, ouverte aux deux extrémités, et dont le son, quoique faible et mou, est
trés agréable. Trois de ces instruments figurent a |'orchestre égyptien : le plus petit, nommé
soffara, exécute les parties mélodiques, les entremélant parfois de broderies et variations assez
rapides ; deux autres, plus longs (on les nomme tchai), jouent d’ordinaire a I'unisson en formant
un ron-ron a peine perceptible et souvent sans relations bien apparentes avec les autres parties.
Leur timbre a le mordant des notes graves de la flite de nos orchestres. — L'instrument a anche
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désigné chez les Algériens sous le nom de raita s’appelle ici zamr ou zouma. Joignez a cela la
cithare (hanoun ou canoun), le luth (oud) et toute la série des daraboukas et tous les autres
instruments [95] a percussion, et vous aurez la composition de I'orchestre égyptien, dans lequel
on peut remarquer I'absence de tout instrument a archet, rebab ou quelque autre que ce soit.

Les chants, dans lesquels les voix seules alternent soit avec les instruments soit avec les
autres voix réunies, sont souvent d’'un fort beau caractere. Parfois, a la fin d’'une strophe
langoureuse chantée par un soliste, toute la troupe, accroupie en demi-cercle, fait entendre un
doux murmure cadencé et a peine modulé : « Ah !... » en balangant légérement le corps : I'effet
est charmant, et non sans poésie.

Des luttes et assauts d’armes remplissent une grande partie des représentations; ces
exercices sont accompagnés par le bruyant zamr lui-méme accompagné d’un tambour. A noter
seulement la parfaite appropriation des rythmes et des mouvements de la musique aux
différents épisodes du combat. Au début, pendant que les adversaires se provoquent,
I'instrumentiste fait entendre une mélopée indécise, saccadée, sorte de récitatif instrumental ;
puis, quand I'affaire est engagée, il a deux thémes principaux, 'un d’'un mouvement précipité,
I'autre d’une allure plus posée, qu’il fait revenir habilement suivant les péripéties du combat.
Dans tout cela, grande abondance de notes inutiles (presque autant que chez les Annamites) et
d’intonations bizarres qui, pour certains, constitueraient peut-étre des phénomenes de tonalité
tres extraordinaires, et que, pour ma part, je me permettrai de tenir (la plus grande partie du
moins) pour de fausses notes.

Il 'y a aussi dans ces représentations égyptiennes (que n’y a-t-il pas?) des hymnes aux
khédives, non sans caractere (j’ai noté deux de ces chants: je ne puis cependant par trop
surcharger cette étude de notations) ; un fragment de comédie musicale arabe, avec des chants
alternés que se renvoient I'un a I'autre un chceur d’hommes et un chceur de femmes ; bien
d’autres choses encore. Mais ce qui en constitue le principal intérét, c’est la reproduction des
cérémonies nuptiales telles qu’elles sont célébrées dans presque tous les pays arabes.

Les noces durent trois jours. Durant tout ce temps, la mariée est promenée
processionnellement, la téte et le visage couverts d’un voile blanc, escortée de ses amies et
parentes, et accompagnée de musiciens, danseurs, etc., dont le bruit et les évolutions attirent
I’attention de toute la population. On marche ainsi dans la ville ou le village, s’arrétant devant
les maisons amies. Le premier jour est consacré au transport du mobilier de la fiancée chez son
futur époux; le second, a des achats et préparatifs de toilette trés compliqués ; [96] enfin, le
troisieme jour, le méme cortege conduit la mariée au domicile conjugal ; 1a, le mari conduit
aussi en cortége par ses parents et amis, est introduit dans la chambre nuptiale, et, enlevant lui-
méme le voile qui cachait la figure de la nouvelle épouse, est admis pour la premiére fois a
contempler ses traits. L'on n’ignore pas en effet que, dans ces pays bizarres, les garcons font
choix de leurs femmes sans les voir.

Au théatre, la représentation des trois journées est figurée naivement par trois tours et trois
arréts sur la scéne. La fiancée voilée s’avance lentement, conduite et soutenue par deux amies ;
autour, d’autres femmes en toilette de cérémonie portent des cierges allumés ; devant elle, une
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négresse marche a reculons, exécutant une sorte de danse lente et cadencée en faisant sonner
au bout de ses doigts les petites cymbales métalliques qui servent pour la danse du ventre. Sur
le passage, les escrimeurs continuent a s’escrimer, ce qui est, parait-il, une des grandes
réjouissances du pays. En téte marchent les musiciens, le joueur de zamr accompagné des
flGtes, de la cithare, du luth et de toute la percussion. On les entend venir de loin : le bruyant
instrument a anche joue d’abord une série de fioritures entremélées de figures a peine
mesurées, comme un prélude improvisé ; puis il attaque une série de formules mélodiques qu'’il
répete indéfiniment et entremélé a son gré, suivant I'usage déja souventes fois constaté dans la
musique arabe : mais ces formes mélodiques sont traditionnelles et constituent le vrai type de
la marche nuptiale arabe. Voici cette marche, approximativement tout au moins, car, vu la
liberté de la forme musicale et la rapidité de I'exécution, il aurait fallu, pour une reproduction
exacte, un systéme de sténographie musicale que je n’ai point a ma disposition ; mais, m’y étant
repris a quatre fois, je pense pouvoir donner une idée exacte du style général et des principaux
éléments de cette mélodie instrumentale.

ad lib.

Assez vite

[97]
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Apreés le troisieme tour du cortege, les femmes, laissant les musiciens s’en aller a la rencontre
du mari, accompagnent I'épousée dans le logis nuptial ; 13, rangées a ses cotés, elles lui chantent
un épithalame dont le chant et les paroles font également partie de la tradition populaire du
pays. Elles ne lui montrent pas le mariage sous des couleurs sombres, comme en France, ou la
Chanson de la Mariée la plus répandue de nos provinces dit a la femme que I'avenir est plein de
menaces, que la liberté est perdue a jamais pour elle, et qu’elle est désormais liée.

Avec un lien d’or
Qui ne se délie qu’a la mort

Tout au contraire, les femmes arabes prodiguent les compliments a cette mariée toujours
invisibles, lui disent qu’elle est belle comme les fleurs, admirent « ses yeux noirs aux minces
sourcils », sa taille « souple comme le roseau », ses cheveux « aux lourdes tresses semblables au
plumage d’une autruche ». Leur mélopée, chantée tres librement et sans mesure, n’est pas sans
charme, avec son indécision du ton mineur a son relatif majeur. La voici :

Pas trop lent
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[98]

Enfin, le marié est introduit a son tour, au son des mémes instruments et de la méme marche
nuptiale ; conduit auprés de la fiancée, il lui est permis de soulever le voile cachant des traits qui
lui sont inconnus. QuU’il soit ou non ravi, cela n’est pas notre affaire.

La journée se termine par des danses et des chants : telle est la coutume des noces arabes. Et
si les acteurs du théatre de I'Exposition ne vous inspirent pas, a I'égard de son exactitude, une
assez absolue confiance, allez au Louvre, et dans la salle des Etats, dirigez-vous tout droit vers la
Noce juive au Maroc d’Eugéne Delacroix. Un qui savait voir, celui-la. La, dans des costumes qui
nous sont aujourd’hui trés familiers, vous verrez des Arabes accroupis le long des murs ; des
musiciens, au fond du tableau, jouant le rebab, la kouitra, et ce petit tambourin, ressemblant
par sa forme a un tamis, tel que nous en avons vu entre les mains des Aissaouas. Devant eux,
une femme se livre a des effets plastiques qui ne m’ont pas I'air de s’éloigner considérablement
de ceux de la danse du ventre. C’est la derniére journée de la noce, I’heure des danses et des
chants. L’architecture, le mobilier, la coloration de I'ensemble, tout est merveilleusement
reproduit. Avec I'art en plus, c’est la vie arabe dans ce qu’elle a de plus intime, telle que nos
visiteurs de I'Exposition nous I'ont montrée en raccourci, mais fidelement. — Il ne manque
qu’une chose a ce tableau : c’est de donner l'illusion de la musique ; mais, quelque suggestif
qu’il puisse étre, il n’était pourtant pas capable, a I'époque ou il fut pour la premiere fois
exposé, de faire concevoir a des auditeurs qui ne connaissaient que des opéras de Rossini et des
opéras-comiques d’Auber la maniere d’étre des chants appropriés a ce rebab muet, des rythmes
particuliers a ce tambourin immobile. Mais quelles ne sont pas les conquétes, inappréciables, du
Progres ?... Ami lecteur, si vous étes doué de quelque imagination, retournez maintenant
devant le Delacroix du Louvre, et, en contemplant les mouvements ondulants de I'almée,
chantez, ou faites chanter dans votre esprit, quelques-uns des airs notés dans ce chapitre. Cette
fois, I'illusion sera complete : il ne manquera plus absolument rien.
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[99]
XIl. — LES NEGRES

10 septembre

Etudier la musique des negres, voila une idée qui paraitra bizarre, et peut étre superflue, a
plus d’un lecteur. Quelques-uns se demanderont sans doute si les agrégations de sons,
essentiellement primitives, qui constituent la seule forme d’art des Canaques, Pahouins,
Sénégalais, etc., sont dingues, en vérité, de porter le noble nom de Musique, et si, d’autre part,
elles méritent de retenir sérieusement notre attention. Il est bien vrai que ceux qui
s’attendraient a nous voir rendre compte de symphonies canaques, de drames musicaux
pahouins, méme de simples opéras-comiques sénégalais, seraient décus; mais, outre que,
méme au point de vue technique et théorique, la musique des negres n’est pas aussi
completement dépourvue d’intérét qu’on le suppose d’ordinaire, il est entendu que ces articles
ont pour objet principal d’expliquer et de fixer des formes musicales différentes de celles qui
nous sont propres, et particulierement celles qui peuvent le mieux donner l'idée des formes
primitives. A ce point de vue, les négres de I’Afrique et de I’Océanie nous apporteront des
éléments absolument conformes a notre programme.

Enfin, si 'on objecte que le public n’a guere entendu les negres de I'Exposition exécuter de la
musique, je répondrai que j'ai été chercher directement chez eux la plus grande partie des
renseignements qui vont suivre, et que j’ai pu approfondir ainsi plus d’'un point intéressant,
beaucoup mieux que je n’eusse pu le faire par de simples auditions données pour le public.

La vérité est que, si, dans la jouissance musicale, on considére surtout la sensation produite
par le son, les negres doivent étre reconnus pour passionnés pour la musique. Naturellement
indolents, paresseux avec délices, ils trouvent dans le chant la distraction la plus efficace a
I'inaction qui leur est chere ; mais ce chant est le plus simple qui se puisse imaginer : la moindre
formule de quelques notes, répétées pendant des heures entieres, suffit tres bien a [100] leur
bonheur. Souvent, aux heures ou le public n’était pas admis dans leurs villages de I'Esplanade,
j’ai pu entendre quelques-uns chanter a mi-voix de ces formulettes, s’arrétant d’ailleurs aussitot
qgu’ils se sentaient écoutés. Un matin ou j'étais entré d’assez bonne heure a I'Exposition, je
remarquai au passage un negre accroupi sur une natte et tirant d’un instrument du genre de la
guitare deux notes, toujours les mémes. Sa physionomie exprimait un état d’extase béate, de
parfaite félicité. Repassant par le méme endroit deux heures plus tard, je retrouvai mon negre
dans la méme posture, avec le méme air béat, et tirant de la méme guitare les deux mémes
notes. Ces deux notes avaient a le tenir tout le temps dans cet état d’immobilité contemplative.

Mais, de tous les instruments, celui qui, incontestablement, a les préférences de tous les
negres, c’est le tambour. Au reste, tout bien considéré, le tambour n’est-il pas I'instrument de
musique par excellence, I'Instrument ?... N'est-ce pas lui qui jouit de la faveur la plus générale
chez tous les peuples de la terre ? Ne protestez pas, Francais que vous étes : ne vous souvenez-
vous pas du tolle formidable qui s’éleva lorsqu’un ministre de la guerre, pour des raisons tres
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valables au point de vue militaire, voulut supprimer les tambours de I'armée ? |l fallut les
rétablir presque aussitot, et les « traditions nationales » ne manquérent pas d’étre invoquées a
ce propos. Pour l'instinct populaire, le rythme est plus de la moitié de la musique ; aussi avons-
nous vu les variétés du tambour tenir une place prépondérante dans les groupes d’instruments
de tous les peuples de demi-culture qu’il nous a été donné d’observer jusqu’ici. Les negres en
possedent de toutes formes et de toutes dimensions, depuis de petits tambours étroits et
allongés, de forme presque conique, tendus a I'aide de ficelles grossiéres, tenus sous un bras et
frappés par 'autre main, jusqu’a des instruments hauts de prées de deux métres, dont la caisse
est, sans aucun doute, creusée dans le tronc d’un arbre, et qui, malgré tout, font moins de bruit
gu’ils ne sont gros. Le musée du Conservatoire en posséde un de ce genre, que, faute de place,
I'on a relégué a la porte de la salle ; et, bien souvent il m’est arrivé de frapper au passage avec
ma canne sur la peau tendue au sommet de ce monument, trés intrigué de connaitre la vraie
maniére de s’en servir. Les Pahouins m’on révélé ce mystére : ils jouent de ce tambour-Eiffel en
le tenant entre les jambes, presque horizontalement, et, tout en frappant la peau avec les
mains, ils le font tournoyer, courent et gambadent avec une flexibilité de singes, sans paraitre
embarrassés de cet appendice cependant peu ordinaire et encombrant.

Presque toutes les danses des negres sont accompagnées exclusivement [101] par quelqu’un
de ces instruments, sur un rythme généralement isochrone. Nous en avons déja vu faire a peu
pres de méme chez les Arabes, les Espagnols, etc. Méme chose encore pour les Peaux-Rouges
de '’Amérique du Nord, acteurs de I'amusante clownerie de Buffalo-Bill. Un des numéros du
programme de ce spectacle se compose de danses des Sioux, Apaches, et autres héros
renouvelés de Fenimore Cooper : danses guerriéres, que I'on pourrait rapprocher encore des
danses de I'épée arabes et des traditions analogues dont il a été question dans le chapitre
précédent. La encore, les pas des danseurs étaient seulement rythmés par des tambourins,
battus, dans un mouvement modéré, par notes égales : les cris qui s’y mélaient par moments,
n’étant soumis a aucune cadence, avaient pour seul but d’exciter les danseurs, et nul
instrument mélodique ne venait se méler a ces cris et a ces tambours.

Cependant, malgré cette importance capitale, le tambour n’est pas encore, pour les negres,
I'instrument unique. Et c’est dans 'emploi des autres espéces d’instruments, ou, mieux encore,
de la voix, que nous trouverons les particularités les plus intéressantes, celles qui distinguent le
plus profondément la nature musicale des différents peuples que nous avons a considérer.
Quittons donc les vues générales, et examinons successivement les échantillons de nos
principales colonies aupres desquelles il nous a été possible de nous renseigner.

L'on pourrait, je le crois, faire d’intéressantes observations chez les negres du Sénégal.
Habitant prés des cOtes de I'Océan, en relation constante depuis plusieurs siecles avec les
Européens, ils se sont dégrossis a leur contact, sans rien perdre d’ailleurs, ce semble, de leurs
traits caractéristiques, et sont moins loin de la civilisation que la plupart des peuples leurs
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voisins. Est-ce a cette civilisation commengante qu’ils ont emprunté cette timidité, cette fausse
honte qui empéche les gens d’une culture incompléte de se montrer a découvert devant ceux
qui leur apparaissent comme supérieurs ? Ce sentiment est trées commun chez nos paysans de
France : le citadin qui prétendait avoir regu leurs confidences, lu dans le fond de leurs coeurs, se
vanterait, on peut I'affirmer ; sans méme rechercher des choses si intimes, je sais fort bien, par
moi-méme, la difficulté qu’il y a a tirer d’eux des renseignements sur leurs traditions, leurs
coutumes, leurs chansons, car leur premiére pensée, lorsqu’on les questionne sur ces sujets, est
gue cela ne vaut pas la peine de retenir I'attention de gens instruits, et que I’'on se moque d’eux.
J'ai [102] retrouvé cela chez les Sénégalais, et, malgré la bonne volonté des employés auxquels
incombe la direction de leur village, je n’ai pu tirer d’eux rien d’absolument précis.

Il est vrai que les Sénégalais ne sont pas seulement timides, ils sont encore tétus... comme
des negres. Je m’en suis bien apercu, le premier jour ou j'ai voulu les interroger : il se trouvait
précisément que je tombais au milieu d’une grande brouille entre I'administration et les
indigenes, ceux-ci s’étant refusés avec la derniere énergie, seuls de tous les habitants de
I’'Esplanade des Invalides, et sans aucune raison, a figurer sur le passage du chah de Perse !
Grave affaire, on en conviendra, et qui devait faire reléguer naturellement au dernier plan toute
préoccupation musicale. Plus tard, je pus faire mon enquéte avec moins de difficultés ; mais je
me heurtai cette fois a la fausse honte dont je parlais tout a I'heure: de paroles vagues et
inutiles, I'on m’en donna tant que j'en voulus, mais de documents sérieux, point. Une fois, je me
crus sur une bonne piste et pensai que j'allais obtenir quelque chose: 'on m’avait mis en
relation avec un petit negre tres intelligent qui, tout d’abord, avait consenti a me faire entendre
guelques-uns des instruments exposés par son pays. Sur ma demande, il voulut bien me chanter
une chanson : ¢’était un chant épique, rappelant la mémoire d’un héros d’autrefois (car la, chez
tous les peuples du monde, la forme primordiale et, pour ainsi dire, nécessaire de toute poésie
lyrique) ; mais, aprés qu’il eut dit quelques couplets, comme je me mettais en devoir de noter la
mélodie (trés simple, celle-ci, autant qu’il m’en souvienne, faite seulement de quelques notes se
répétant périodiquement sur un rythme assez marqué) il se troubla, s’arréta, prétexta un
manqgue de mémoire, et partit, me laissant en possession de trois la et un sol qui sont le seul
échantillon, insuffisant sans aucun doute, que je puisse donner des chants épiques du Sénégal !
Dire que c’est peut-étre par le fait d’une timidité analogue que nous serons privés a tout jamais
de connaitre les mélodies sur lesquelles se chantaient les laisses de la Chanson de Roland ou le
roman de Tristan et Yseult !

L'instrument le plus en faveur parmi les négres du Sénégal est une variété du xylophone
désignée sous le nom de balafon. C'est une série de touches en bois dur, accordées
diatoniquement et formant une étendue de prés de deux octaves : ces touches s’appuient sur
des espéces de calebasses évidées qui servent de caisses de résonance. Elles sont frappées par
deux baguettes garnies de tampons, qui, tombant avec force, leur font rendre un son net, trés
sec, non sans une certaine vibration qui rappelle un peu celle de la guitare, la [103] sonorité
générale étant d’ailleurs beaucoup moins discréte. Lorsque le roi négre Dina-Salifou vint a Paris,
il avait, parmi les gens de sa suite, deux virtuoses de cet instrument, choisis, sans doute, entre
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les plus habiles; ces musiciens se firent entendre plusieurs fois dans le village sénégalais de
I'Esplanade. Ils ne manquaient pas de dextérité, mais leur musique ne m’a paru avoir qu’un
intérét secondaire, presque exclusivement rythmique : ici, sans doute, le rythme ne va pas sans
un certain sentiment de l'intonation, méme de I’harmonie, ce qui constitue un progres certain
sur les pratiques purement rythmiques des peuples pour lesquels le tambour est toute la
musique ; mais la richesse relative de sons musicaux propre a ces instruments ne ressort guéere
dans la facon dont s’en servent les musiciens sénégalais : pour eux, I'’élément « percussion » est
et demeure le principal, I'élément « mélodie » restant au second plan. Les thémes sont vagues
et sans fixité : pour mieux dire, il n’y a pas de themes, mais simplement des dessins rythmiques
sur lesquels les musiciens font entendre a leur gré (en improvisant) des notes ayant un
caractere plus ou moins mélodique : j’ai pu noter quelques-uns de ces rythmes, parmi lesquels
un six-huit d’un mouvement trés modéré se montre assez fréquemment, mais il m’a été
impossible de jamais saisir une ligne mélodique entiére, tant cette ligne a peu de consistance.

Les deux musiciens du roi négre jouaient ensemble. Comme ils n’allaient pas a l'unisson, il
s’ensuit que leur musique était harmonique. Il serait peut-étre curieux d’en étudier les
caracteres ; mais de ce qui a été dit des formes mélodiques il résulte évidemment que l'intérét
harmonique d’une telle musique est médiocre : des harmonies improvisées par des negres ne
sauraient présenter de bien grands caracteres de richesse, ou de douceur, ou de hardiesse ; ce
sont des combinaisons dues au hasard et a une entente instinctive des deux musiciens entre
eux : avec un petit nombre de notes et des sonorités aussi dénuées de résonance, des
discordances harmoniques ne sauraient étre tres choquantes; mais lors méme que les
consonances se produiraient plus souvent, cela ne nous suffirait pas pour tirer des
conséquences au point de vue des principes par lesquels les musiciens sénégalais ont été guidés
sans le savoir. Méme a ce point de vue, d’autres negres nous fourniront des renseignements
plus intéressants.

Parlez-moi des Pahouins du Congo ! En voila qui ne se font pas prier pour livrer aux visiteurs
les secrets de leur musique, aussi bien que ceux de la plupart des manifestations de leur vie
intime. [104]

Oh ! Les bons negres, toujours de bonne humeur, toujours en mouvement ! Je ne les ai
jamais vus autrement qu’en train de manger, se battre (pour rire), travailler (et avec quel zéle !)
a de gros travaux de construction, dormir, chanter, jouer du tambour et danser la bamboula !
N’ayant pas trouvé dans I'administration (francaise) de leur village le bon accueil auquel j'avais
été habitué jusqu’alors, un jour, las de me heurter sans cesse a une mauvaise volonté
manifeste, je résolus cette fois de faire mes affaires moi-méme ; mais de quelle langue me servir
pour me faire comprendre ? Je jugeai que nulle autre ne serait plus intelligible que la musique,
et je présentai au milieu des Pahouins en chantant le commencement d’un air que je leur avais
entendu dire un des soirs précédents. Aussitot ce fut autour de moi tout un remue-ménage de
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negres qui, sans paraitre étonnés autrement d’entendre dans une bouche frangaise une
mélodie pahouine, manifesterent une bruyante sympathie, et me firent comprendre que j'étais
un frere. Chacun y alla de sa petite chanson: je ne jurerais méme pas que, dans leur
empressement a m’étre agréables, ils ne se soient pas mis parfois a deux ou trois pour entonner
chacun un air différent. Il fallut écrire leurs noms a tous (Bon-ga, Djou-ké, Ma-touto, et Ma-
moiko, et M0O-bongo, et Ma-tambi, etc.), et je dus serrer toutes les mains. Parmi les chants qu’ils
me dictérent, je ne crois pas pouvoir mieux faire que de choisir un chant de funérailles, destiné
a étre chanté et dansé, la nuit, a la lueur des flambeaux devant le mort. J’en ai saisi au passage
guelques paroles, qui m’ont paru étre de simples onomatopées, et que je joins a la musique.

Modéré

0 le_te - e 0o fe-le - ¢, ban_go-i-ba - Ta

Dans les fétes de nuit dont j'ai eu précédemment I'occasion de parler, les Pahouins défilent
en exécutant un simulacre de combat trés caractéristique : armés de pieux et de longues
fleches, quelques-uns portant de vieux mousquets comme on en avait dans I'armée [105]
francaise au temps d’Henri IV, ils forment une espéce de danse guerriere, qui manque de grace,
il faut en convenir: par leurs pas lourds, leurs gestes anguleux et tout d’'une piéce, ils ne
rappellent que médiocrement les guerriers d’Homeére, auxquels leurs longues et bruyantes
provocations pourraient faire penser ; mais ils remplacent les discours verbeux des héros grecs
par un chant dialogué, combiné de facon que les deux partis se répondent. Ce chant est plutot
une formule mélodique, qui se répete aussi longtemps qu’il plait aux guerriers chanteurs; la
voici, telle que je I'ai notée au défilé et contr6lé au village :

Marqueé

i;

1‘1“§ oua oua. 57

Qo Qua. oua,

Et ainsi de suite indéfiniment.

o,

© 2011, Etudes et documents en ligne de I'IRPMF, tous droits réservés.




94 — Les instruments de musique dans les expositions universelles

J'ai vu les mémes Pahouins naviguer sur la Seine dans de longues et étroites pirogues,
cadengant les mouvements de leurs longues rames par le moyen d’un chant dialogué qui,
autant gu’il m’en souvienne, était a peu prés semblable a celui qui précede : ils en marquaient
beaucoup les temps forts, ceux-ci correspondant a un brusque mouvement du corps pendant
lequel ils plongeaient vivement et avec ensemble les rames dans I'eau. Certes, au point de vue
musical, ces petites formules n’ont pas beaucoup d’intérét ; il me parait néanmoins intéressant
de les signaler au passage, comme des exemples de I'emploi de la musique dans le domaine
pratique tel que I'ont partout compris les peuples antérieurement a toute civilisation. Il serait
curieux de rapprocher ces exemples de ceux du méme genre que Villoteau donne en grand
nombre dans son étude sur la musique des Egyptiens, étude faite lors de la campagne de
Bonaparte en Egypte, et qui demeure un des modeéles du genre.

Les Pahouins ont d’ailleurs une beaucoup plus grande variété de chant qu’on le pourrait
croire. Un soir, a la suite d’'une féte, comme tout leur village retentissait de chants et de danses,
j’ai pu, au milieu des cris et du bruit des tambours, noter une mélopée plus lente, qui n’était
rien moins qu’une sérénade pahouine. Cette sérénade était donnée par un bon negre qui,
tourné vers le public massé a I'entrée, mais paraissant s’adresser bien plut6t a la partie féminine
de son auditoire, chantait, avec un air tendre (I’air tendre du Pahouin) et de ses gros yeux blancs
qu’il s’efforgait de rendre les plus expressifs du monde, improvisant des paroles dont personne
ne comprenait le [106] sens, mais dont I'accent, devenant de plus en plus pressant, rendait
I'interpellation assez facile a saisir, et olU revenait fréquemment le mot francais
(approximativement) : Mamouaselle. Une auditrice, que ne parQt pas apprécier ce Pahouin a sa
juste valeur, émit I'opinion qu’il avait I'air de chanter les litanies; en effet son chant, sans
rythme, n’était pas sans rapports avec certains plains-chants de I'église catholique ; les paroles
étaient prononcées, sans mesure, sur une méme note au commencement de chaque strophe
(les ré croches par lesquels commence la notation ci-dessous: ces ré se répétaient en
conséquence autant de fois que chaque vers improvisé renfermait de syllabes) ; sur la derniére
syllabe était chanté le dessin vocal, formant terminaison, qui donne a la mélopée tout son
caractere mélodique. Ce chant, dit dans la nuit, par une voix sans vibration et d’un timbre
monotone, n’était pas sans quelque mélancolie ; a la longue, il prenait une certaine précision
tonale qui, a I'aspect de la notation, semble pourtant lui manquer : bien que la derniere cadence
se fasse sur un /a, il donnait, dans son ensemble, I'impression trés nette d’'un premier ton
grégorien (ré avec si naturel.)

Voici ce chant d’amour d’un naturel des Tropiques :

Trés librement
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Mais j’ai a montrer quelque chose de plus intéressant que tout cela: un détail de forme
musicale dont I'importance est considérable au point de vue de I'histoire générale de la
musique, et que je considere comme une vraie découverte. Parmi les chants que les negres du
Congo faisaient entendre avec abondance et sans compter, j'avais plusieurs fois remarqué des
agrégations de voix simultanées, procédant par intervalles différents, et tout d’abord je n’y
avais pas pris garde, étant trés habitué a entendre les Francais chanter une méme chanson dans
des tons différents, chaque chanteur choisissant le ton qui lui agrée le mieux. Cependant, a
I'insistance avec laquelle revenaient certaines formules, je vis bien que cela n’était pas |'effet
d’un pur hasard, et que ces agrégations de notes simultanées provenaient fort bien d’une
entente préalable. Souvent il ne s’agissait que de quelques notes formant une réponse en
choeur a une mélopée chantée en solo :

et sa—

[107]

Mais d’autres fois la formule harmonique prenait un plus grand développement, comme
dans I'exemple suivant, que j'ai entendu chanter plus de vingt fois dans la méme soirée, et dont
je crois pouvoir garantir I'exactitude absolue :

faaaagas s

Je retrouve encore dans mes notes d’autres formules analogues plus ou moins completes. Il
en ressort les conclusions suivantes : que I’harmonie, dont |'usage fut totalement inconnu a I'art
de I'antiquité grecque et romaine, art si riche cependant, si complexe a d’autres points de vue,
I’harmonie, qui naquit et se développa si péniblement au moyen age, que nous aimons a
considérer comme une conquéte du génie moderne, existe a I'état populaire chez les negres
d’Afrique vivant encore presque a I'état sauvage ! Certes, les exemples ci-dessous nous
montrent cette harmonie sous un aspect bien rudimentaire, mais parfaitement conforme aux
lois naturelles, plus conformes que ne I'étaient les premiers essais de diaphonie tentés il y a a
peine dix siécles ; les intervalles de tierce, quarte et quinte y sont employés logiqguement et
dans un sentiment trés tonal : seule, la note sensible y apparait sous sa forme dure, que
I’'harmonie moderne occidentale a corrigée ; mais cette forme est celle sous laquelle elle s’est
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montrée durant toute I'antiquité et le moyen age, et qu’elle conserve de nos jours dans
beaucoup de nos mélodies populaires ; et peut-étre cela est-il effectivement plus conforme a la
nature. Notons bien que ces harmonies sont vocales, et ont par la une valeur constitutive
beaucoup plus grande que s'il s’agissait d’accompagnements instrumentaux, ces derniers
pouvant étre dus parfois aux hasards d’'une exécution plus ou moins mécanique. Enfin je ne
pense pas que I'on puisse attribuer ces pratiques harmonigues a une influence européenne : les
formes musicales ci-dessus n’ont certes rien qui rappelle les noétres, et, dans les relations gu’ont
eues les Européens avec les peuples dont il s’agit ici, j'imagine que la préoccupation d’introduire
chez eux l'usage des harmonies vocales a été, de tout temps, la derniére de toutes les leurs.

Au reste, une telle objection disparaitrait forcément si nous retrouvions des pratiques
analogues chez des peuples d’origine semblable : il apparaitrait alors avec évidence que, loin
d’étre d’importation, elles existent dans le fond méme de leur nature. Nous avons fait déja, a
propos des négres du Sénégal, des observations qui [108] pouvaient rendre moins étonnants les
faits énoncés en dernier lieu ; continuons nos pérégrinations, et cherchons encore ailleurs.

Il nous reste en effet a visiter un dernier village negre, celui des Canaques de la Nouvelle-
Calédonie. Celui-ci a une physionomie bien tranchée et sensiblement différente de celle des
villages d’Afrique : au seul aspect de ses cahutes pointues et couvertes de chaume, de ses
sculptures grossierement taillées dans le bois et enluminées, rappelant parfois la forme de
certains ornements égyptiens, ou encore les détails de certains chapiteaux romans (car, a toute
époque et sous toutes les latitudes, les arts ont commencé par des manifestations presque
identiques), I'on se voit transporté sous une zone absolument différente.

Les habitants ne different pas moins des autres negres, non seulement par la couleur, qui,
chez eux, est moins foncée, mais par mille détails de physionomie, d’attitudes, de caractére : ils
n’ont pas I'esprit capricieux de ces grands Sénégalais, paresseux et entétés, aimant a parader,
intelligents d’ailleurs et pleins de ressources a I'occasion ; ils ne sont pas davantage les bons
enfants, le coeur sur la main, tumultueux et tapageurs, que nous avons reconnus chez les
Pahouins du Congo. Les Canaques de I'Exposition sont au contraire des messieurs tres comme il
faut, calmes, corrects et d’une tenue excellente. J’en sais un, notamment, qui, avec ses petits
favoris soigneusement entretenus, sa calotte de jockey (Dieu me pardonne, je crois I'avoir
surpris un jour le monocle a I'ceil !) a un petit chic anglais des plus réjouissants. Pleins de
prévenance lorsqu’on sait leur témoigner la considération désirable, non dénués de quelque
susceptibilité, ils se montrent trés ombrageux et témoignent d’une susceptibilité extréme si par
hasard quelgu’un vient a leur manquer : ce qui est arrivé au commencement de I'Exposition, les
badauds de Paris, ce peuple que Rabelais qualifiait déja, en des termes d’une technique
musicale fort correcte, de « fol par nature, par bécarre et par bémol », s’étant amusés tout
d’abord a leur dire en face toutes les aneries et les grossieretés que leur dictait leur esprit
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inventif, sans imaginer que des Canaques pussent comprendre le francais et ne pas perdre un
mot de leurs stupidités.

Quant a moi, étant venu dans des intonations conciliantes, je regus le meilleur accueil. Le
chef de la colonie m’introduisit dans la cahute d’honneur : une maison circulaire couverte d’un
toit pointu, toute en hauteur, presque entierement obscure a l'intérieur, le jour [109] n'y
pénétrant que par une porte basse (il parait que, malgré les apparences, les bienfaits du confort
européen n‘ont pas encore pénétré en Nouvelle-Calédonie) ; puis il manda deux Canaques,
choisis avec soin parmi ceux de ses compagnons les mieux doués pour la musique, et ceux-ci se
mirent sans tarder en devoir de me faire connaitre les chants de leur lointaine patrie. Comme ils
n‘avaient pas de tambour et que cet instrument leur était indispensable pour
I'accompagnement du chant, I'un d’eux le remplaga par une boite a cigares vide sur laquelle il
frappait avec ses doigts. L'aspect de ce concert canaque a Paris n’était pas sans une certaine
originalité, que j’ai appréciée d’autant mieux que j'en étais le spectateur unique et privilégié.
Assis sur le bord d’un lit de camp, un des chanteurs, véritable colosse haut de plus de deux
metres, la téte coiffée d’un béret rouge avec la tour Eiffel dessus, tenant sur ses genoux la boite
a cigares sur laquelle il frappait un rythme monotone, toujours le méme distinct du chant,
chantait la partie principale, immobile, fixant les yeux en avant avec un air d’extase, avec des
inflexions de voix plaintives, pleurardes, du plus étrange caractere. Prés de lui, dans I'ombre, un
autre Canaque moins grand, surmonté d’une haute et épaisse chevelure noire qui lui garnissait
la téte comme un bonnet a poil, se tenait debout et chantait la seconde partie, car il faut étre
deux pour chanter les chansons canaques, me dit le chef de son propre mouvement et avant
que je I'aie eu interrogé sur ce point important. Pour ce dernier, il se tint aupres de moi pendant
toute la séance, avec la courtoisie d’'un maitre de maison du meilleur monde, prét a répondre a
toutes les demandes de renseignements que je pourrais lui adresser.

Et voici ce qu’ils me chantérent. L'une et l'autre des chansons dont je leur dois
communication ont pour sujet les exploits des anciens guerriers de la Calédonie : elles rentrent
donc dans le genre universellement cultivé de la chanson épique. J'aurais voulu en noter
quelques paroles et en résumer le sens général, mais c’e(t été abuser de la patience de mes
hotes ; je me borne donc a en donner la musique, que je pus noter sans peine, vu le grand
nombre de couplets qui se succédaient, toujours semblables.

Assez lent

© 2011, Etudes et documents en ligne de I'IRPMF, tous droits réservés.




98 — Les instruments de musique dans les expositions universelles

[110]

QL

Au-dessous de cette mélopée harmonique, chantée lentement mais dans une mesure trés
réguliére, la percussion faisait entendre un rythme plus animé, qui peut étre représenté par la
mesure a trois-quatre suivante correspondant aux deux-quatre du chant :

Jinsiste sur le caractére plaintif que donnait l'interprétation. Toujours la premiére note de la
période était trées marquée, presque comme un sanglot. Le croisement des voix sur la cadence
finale contribuait a accuser I'impression de monotonie. Notons encore que les groupes de
doubles croches (mesures 2, 3, 6 et 7) étaient plutét psalmodiés qu’exactement rythmés, bien
gue les temps forts retombassent exactement a leur place.

Voici un autre chant également a deux voix, d’'un mouvement plus animé sans étre plus gai
que le premier : le refrain Eiei, eiei, (sur les notes deux fois répétées : si sol, la premiére note
trés marquée) lui donne surtout le caractere plaintif déja constaté :
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Ainsi donc, les observations faites auprés des Canaques, en révélant I'existence de
I’harmonie chez les peuples océaniens, viennent corroborer, et d’une facon décisive, ce me
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semble, celles que nous avions faites précédemment sur les negres africains. Ces harmonies
sont tout ce qu’il y a de plus simple ; elles roulent sur un tres petit [111] nombre de notes ; dans
certains cas, comme dans le dernier exemple, des croisements continuels de voix (la deuxieme
partie venant prendre la place de la premiere quand celle-ci descend) enléve au chant beaucoup
de son relief naturel et de sa précision ; mais il n‘importe : ce qui nous intéresse seulement,
c’est de savoir que cette harmonie existe, et cela a I’état vocal, et qu’elle a probablement existé
de tout temps chez ces races lointaines, alors que, nous autres Occidentaux, nous en étions
exclusivement réduits a la pratiqgue du chant homophone. Nous allons en retrouver un dernier
exemple.

La colonie francaise de Taiti n’a pas, comme les précédentes, installé un village a I'Esplanade
des Invalides. Elle a seulement fait son exposition au Palais des Colonies et envoyé en France
une délégation assez nombreuse, ou figuraient plusieurs notables personnages du pays, tant
femmes que hommes. Quelques-uns, plus ou moins experts en I'art du chant, ont pu faire
entendre leur musique ; mais, sauf un jour ol, dans une féte, ils ont chanté sur le passage du
Président de la Républigue, ils n‘ont jamais donné d’auditions publiques. J'ai pu, cependant,
grace a l'obligeance et a I'amabilité de I'un des organisateurs de leur expédition, M. le pasteur
Puaux, les entendre d’abord dans une réunion toute privée, puis, ayant pris avec eux un rendez-
vous particulier, obtenir quelques renseignements sur leurs coutumes musicales, entendre de
nouveau leurs morceaux caractéristiques, et prendre, des notations sous leur dictée.

De cette enquéte faite aupres des naturels de Taiti, il m’a paru résulter que, si I'on se place
au point de vue exclusivement populaire et original, la musique n’est pas aussi répandue dans
leur contrée que dans plusieurs de celles ou il m’a été permis jusqu’ici de faire des recherches.
La danse y est en honneur comme partout; mais, au point de vue musical, elle ne présente
aucun intérét particulier, les cas étant réglés exclusivement par les instruments rythmiques,
tambour et ses variétés. Quant au chant, les seuls exemples que j'en aie pu recueillir sont
modernes (relativement) et non parfaitement purs; ils ont subi évidemment une influence
européenne : ce sont, pour la plupart, des chants de psaumes protestants. Les indigénes en
composent encore aujourd’hui: car Taiti a ses compositeurs nationaux, son mouvement
musical I Méme un de ces compositeurs a voulu révéler aux Parisiens les tendances de ce
mouvement artistique essentiellement contemporain en composant un [112] chant triomphal
ou la Républigue francaise et le roi Pomaré sont confondus dans un méme élan d’amour, chant
qui fut exécuté pour la premiere fois en présence de M. Carnot. Et ce qu’il y a de plus singulier,
c’est que ce compositeur au teint d’olive et de chocolat est une femme, ni plus ni moins que m'"e
Augusta Holmés.

Je pourrais, au moins a titre de curiosité, donner cette ode triomphale taitienne ; mais, outre
gue ce morceau est trop développé pour le cadre restreint de ces études, je n’ai pas pu I'avoir
d’une facon absolument compléte. Voici, en effet, comment il est construit: des voix de
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femmes, assez graves, fortes et cuivrées (a elles incombe la partie principale), entonnent un
chant auquel répondent presque aussitot les autres voix réunies, formant des accords peu
variés, la basse évoluant presque exclusivement de la tonique a la dominante, ce qui, vu
I'absence presque absolue de note sensible dans toute cette musique, réduit I’harmonie a
I'usage de I'accord parfait et de celui de quarte et sixte. Ces parties harmoniques procédent
assez librement, si 'on en juge par certains frottements qui, tres probablement, sont fait d’une
part d’'improvisation bien plutot que celui d’une intention préalable du compositeur. Ce procédé
du chant entonné par la partie principale et auquel répondent les autres voix est constant dans
la musique taitienne que j’ai pu entendre : il se reproduit trois fois, sur trois phrases différentes
dans cet unique morceau. Mais au-dessus des femmes qui font la mélodie, celles-ci chantant
tout le temps dans le médium, en voix de poitrine, il y a une partie plus aigué qui vient
s’adjoindre aux autres dans les accords, le chant restant toujours dans les régions
intermédiaires. L'effet de ces voix aigués venant se superposer a tout cet édifice harmonique
doit étre curieux : peut-étre plus criard que véritablement musical ; mais je n’ai pas pu en juger,
car cette partie de soprano faisait completement défaut, aucune des dames de la délégation
n’ayant la voix suffisamment haute pour la remplir. Voila pourquoi je n’ai pas pu me procurer
dans toute son intégrité I'ensemble de ce choral taitien.

Mais un exemple moins compliqué, et surtout plus ancien, sera tout aussi intéressant pour
nous, sinon davantage. Je choisirai donc un psaume protestant a trois voix, qui donnera une
idée au moins aussi avantageuse de cette musique océanienne. Malgré la nature des paroles, il
faut bien se garder de la prendre dans un mouvement lent : tel qu’il m’a été chanté, avec ses
notes répétées et syllabiques, il ressemblait plutét a un air de danse, une habanera par
exemple. Remarquez qu’a chaque cadence le caractere harmonique disparait sur la derniere
note : au lieu d’'un accord, toutes les voix se réunissent [113] sur une méme note, la tonique,
longtemps tenue et prolongée. Cet usage est général.

Voici ce psaume, avec ses paroles taitiennes notées sous la partie de chant :

© 2011, Etudes et documents en ligne de I'IRPMF, tous droits réservés.




Julien Tiersot (Paris 1889) — 101

I}

-
A

L=

SOPRANI

1 o_to 1_te pu A e

R

-

TENORS

BASSES

T Enr LE.
1] W AR ML

By 1% |

e G ] |

e n
$. (Nl

T < Ml Nl
pii I

T N s _L.
al = QL R
- =

i Il
an [ -]

< M

‘!.

M L &l
IS m.vd : N “

sui 1= a8
el = L]

Kk
ﬂi— »

Ay g1
T 2 1l
L‘ - QN N
| <
< b
TR, < sl Q|
ik

i o |all [ ¥aX
par. i
g

&l | I

T bl -J\ 1

Jr—
i

=

3
3

ko

1)
WA
L A A

7

-t

¢ mana

1

e

ol
L

ol
w

=

e

———

1

5
=H

NV L P

A tiatu.ri an . ra|

-—

© 2011, Etudes et documents en ligne de I'IRPMF, tous droits réservés.




102 — Les instruments de musique dans les expositions universelles

[114]

Qu’une certaine influence européenne ait passé par 13, il se peut ; pourtant la seule lecture
de cette musique suffit, il me semble, a nous certifier que cette influence n’est pas la seule, ni
méme la principale, qu’un caractére tres particulier y réside, et que I'Océanie y a sa part bien
plus que I'Europe. Pour qu’elle ait pu conserver un caractére aussi prononcé, il faut bien
gu’antérieurement a la venue des Européens, I'lle de Taiti ait déja possédé une musique vocale
par la une nouvelle preuve de I'existence de I'"harmonie chez des peuples dont les relations avec
les Européens ne remontent guere plus haut qu’un siecle ; et si, comme il est probable, ces
pratiques musicales se rattachent a des tres anciennes traditions, I’'Océanie, comme I’Afrique,
aurait connu cette harmonie a une époque ou I'Europe n’avait qu’une musique exclusivement
monodique ou homophone, et luttait pendant des siécles pour dégager des premiers essais
pénibles et infructueux cet art qu’elle est enfin si completement parvenue a maitriser.

Et, élargissant la question, nous dirons encore que I’'harmonie, loin d’étre, comme d’aucuns
le croient, le produit exclusif d’un travail complexe du cerveau, est, au contraire, chose naturelle
a 'homme, méme sauvage, méme primitif, et que ses droits dans la cité de I’Art sont égaux a
ceux de la mélodie.
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[115]
XIll. — UN DERNIER COUP D’CEIL

2 novembre

Donc, tout I"'univers musical a défilé devant nous. Les peuples des deux mondes sont venus
nous jouer du violon, de la guitare et du tambour. Ainsi que Don César de Bazan, nous avons vu

Des femmes jaunes, bleues
Noires, vertes, ... des lieux du ciel bénis,
Alger, la ville heureuse, et I’'aimable Tunis.

Nous avons contemplé leurs danses ; nous avons écouté leurs chants : naturellement, nous
avons été ébahis. Le chah de Perse, ce souverain selon Montesquieu, s’étonnait naguere de voir
tant de gens empressés a le regarder a des heures ou des travailleurs ont coutume de s’occuper
de choses plus sérieuses, et il voyait une marque du naturel curieux des Francais, toujours préts
a tomber en arrét dés qu’on signale le passage d’hommes venant de contrées éloignées, habillés
de vétements différents et ayant la peau d’une autre couleur. Le chah de Perse avait bien
observé. Il est de fait que, dans I'Exposition qui va s’achever, I'attention a été sollicitée
principalement, je dirais presque exclusivement, par le coté extérieur, imprévu, pittoresque des
choses, en musique aussi bien que dans tout le reste. Il n’était pas sans intérét de fixer les
souvenirs confus que ces spectacles brillants, mais superficiels, ont pu laisser dans I'esprit de la
plupart des visiteurs.

Mais serais-je, cependant, étendu aussi longuement que je I’ai fait si je n’avais trouvé a
considérer que ce coté brillant, amusant, mais dénué de tout caractere sérieux ? Non certes, un
simple coup d’ceil aurait suffi. Mais plus d’une fois il s’est présenté des sujets vraiment dignes
d’attention : non seulement ils nous sont apparus sous un aspect extérieur propre a séduire
ceux pour qui toute chose nouvelle est agréable, mais ils nous ont apporté des éléments de
travail qui nous manquaient. Grace a I'Exposition, nous avons pu étudier sur nature, en quelque
sorte, la musique des peuples de I'extréme Orient, des negres de I'Afrique, des insulaires de
[116] I'Océanie, etc. Ce sont la des documents pour I'histoire générale de la musique nullement
négligeables, et qui nous étaient inconnus : je ne pense pas exagérer I'importance de ce travail
en disant qu’a lui seul il a mis en circulation plus d’éléments de cette nature qu’on n’en avait
possédé en tout jusqu’a ce jour. Je n'ai pas eu la prétention de les grouper du premier coup ni
d’en tirer des I'abord des conclusions positives : quelque autre le fera plus tard, lorsque de
nouveaux renseignements seront venus se joindre a ceux-ci. Tout au moins peut-on dés a
présent, ce me semble, certifier par leur seul examen que ’lhomme, d’ou qu’il vienne, méme le
plus sauvage, a partout des idées d’art (c’est la peut-étre sa plus grande supériorité), et que,
d’une race a l'autre, ces idées sont beaucoup plus conformes et voisines entre elles qu’il ne le
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semble au premier abord. Si leurs manifestations extérieures different énormément dans le
détail, partout elles reposent sur le méme fond et procedent des mémes principes.

Quant au mouvement de I'art contemporain, il faut bien avouer gu’il n’a donné lieu qu’a des
exhibitions médiocres. Quelques concerts isolés ont pu présenter un certain intérét : il ne s’est
dégagé de I'ensemble aucune visée nette, aucun trait précis et lumineux. Il se peut qu’en cela
on n’ait pas cherché ou il fallait, et que les cotés les plus élevés de la musique moderne aient
été volontairement relégués dans I'ombre. Il est patent que tous les efforts des organisateurs
des fétes musicales de I'Exposition se sont portés sur les gros effets, propres a frapper les
foules, comme le jour ou I'on a fait jouer ensemble vingt-quatre musiques militaires, ou, mieux
encore, celui ol I'on a fait chanter le trio de Guillaume Tell par quinze cents exécutants. D’aussi
belles prouesses devaient faire nécessairement négliger la musique sérieuse. Ne nous y
attardons pas. Tout cela a un beaucoup moindre intérét artistique que l'audition des plus
rudimentaires parmi les musiques exotiques. Il est bon que nous ayons fait connaissance avec
ces dernieres, car nous ne pouvons que gagner a des fréquentations qui nous éloignent pour un
temps des choses que notre routine nous force a voir perpétuellement : il est fort mauvais, au
contraire, qu’a la fin d’un siecle ou I'art musical a atteint a un si magnifique épanouissement,
I’'on montre a I'univers, comme modeéles de cet art, d’aussi grossiéres et ridicules parodies.

Mais, en réalité, il est temps de regarder encore par dela. Le pittoresque, I'exotisme, c’est
fort beau ; mais il faut songer que I'art moderne a d’autres visées. L'auteur des Billets du matin
du Temps I'exprimait fort bien récemment quand, se déclarant blasé sur ce genre de beautés
tout extérieures et ne frappant que les yeuy, il [117] conseillait « de devenir plus attentifs aux
ames ». L'observation est parfaite au point de vue général: elle est d’'une plus grande
importance encore a I'égard de toutes les manifestations de I'art et pardessus tout de l'art
moderne par excellence, la musique.

L’Exposition va fermer. C’a été pour tous une distraction charmante. Aujourd’hui, il s’agit de
redevenir sérieux, et, ayant pu contempler a loisir les formes d’art des pays lointains et des
époques passées, de songer un peu a I'art de I'avenir.
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