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MONSIEUR FLAUBERT, C’EST MOI! 

Flaubert Doğu yolculuğunun son kısmında, Mısır, Filistin, Lübnan ve Suriye’den sonra, 1850 
Ekim’inde arkadaşı Maxime Du Camp ile birlikte İstanbul’a geldi. İki arkadaş daha önce de 
birlikte yolculuklara çıkmışlar, yaşadıklarını yazmışlar, bundan mutlu olmuşlardı. Du Camp 
varlıklı bir aileden gelen, edebiyatı, sanatı seven, hafif züppe, ama güvenilir ve iyi bir 
arkadaştı. Altı yıl sonra editörü olduğu Revue de Paris dergisinde, Madame Bovary’yi tefrika 
edecekti. Seyahatleri boyunca Du Camp, yanında getirdiği ağır fotoğraf makinesiyle 
Ortadoğu’nun ilk fotoğraflarından bazılarını çekerken, Flaubert daha çok kendisiyle, kendi 
geleceğiyle meşguldu ve biraz da dertliydi. 

Flaubert’in derdi, daha doğrusu acısı, Beyrut’ta yeni kaptığı frengiydi. Frengi yaralarına 
ilaçlar sürüyor, acısını hafifletmek için uğraşıyor, hastalığı bir Türk’ten mi, bir Hıristiyan’dan 
mı kaptığını merak ediyor, mektuplarında konuyu alaycılıkla ele almaya çalışıyordu. Bir 
yıldan fazla zamandır yolculukta olmak da, frengi gibi, Flaubert’i yormuş, yıpratmıştı. 
Saçları, dişleri yolculukta dökülmüş; evini, annesini, Rouen’deki hayatını özlemişti.  

İstanbul’dayken Flaubert, annesinin bir mektubundan, bir arkadaşının evlendiğini ve 
annesinin sıranın ne zaman oğluna geleceğini merak ettiğini öğrenince ona bir cevap yazdı. 15 
Aralık 1850 tarihli, “Constantinople”dan yazılmış bu mektubu, yazar olmayı düşlediğim 
gençlik yıllarında sık sık açıp okur, Türkiye’de, İstanbul’da yazar olarak ayakta kalmanın, 
yola devam etmenin zorluklarına karşı bu çok özel metinden kuvvet almaya çalışırdım.  

“Ernest Chevalier’nin evliliği haberi üzerine seninki ne zaman, diye soruyorsun bana,” 
(“When is the wedding to be, you ask me, apropos of the news Ernest Chevalier’s marriage”) 
diye yazar Flaubert annesine. “Ne zaman mı? Umarım hiçbir zaman.” (“When? Never, I 
hope.”) Yirmi dokuz yaşındaki genç yazar adayı, annesine hayattaki ilkelerini hatırlatır ve 
artık onları değiştirmek için çok geç olduğunu vurgular. “Benim artık gelişimim tamamlandı, 
yani hayatta oturacağım yeri, ağırlık merkezimi buldum artık... (“I too, am “established” in 
that I have found my seat, my center of gravity.”) Benim için evlenmek, dinden dönmekle 
birdir: Düşüncesi bile beni dehşete düşürüyor.” (“For me marriage would be an apostasy: the 
very thought terrifies me.”) Birkaç satır aşağıda Flaubert, daha sonra Nietzsche’den Thomas 
Mann’a modern düşüncenin sanat-hayat ilişkisi hakkında geliştireceği bakış açısını çok açık 
bir şekilde dile getirir: “İnsan şarabı, aşkı, kadınları ya da zaferi ancak sarhoş, âşık, koca ya da 
asker olmadığı zaman tasvir edebilir. (“You can depict wine, love, women and glory on the 
condition that you are not a drunkard, a lover, a husband or a private in the ranke.”) Hayatın 
içine çok fazla karışırsa insan, hayatı çok da açık bir şekilde göremez. Ya çok acısını çekeriz 
hayatın ya da çok fazla keyfini süreriz.” (“If you participate actively in life, you don’t see it 
clearly: you suffer from it too much or enjoy it too much.”) Flaubert annesine, sanatçının 
doğanın, sıradan hayatın dışında tuhaf bir yaratık, bir çeşit canavar olması gerektiğini de 
kuvvetle hissederek yazar: “Ben artık alıştığım gibi yaşamaya çekilmeliyim: Tek başıma; bir 
tek büyük adamların –ve bir ayının, odamdaki ayı postunun– yakın dostluğuyla yapayalnız 
olarak.” (“So, I am resigned to living as I have lived: alone, with my throng of great men as 
my only cronies – a bear, with my bear – rug as company.” Ve tıpkı Flaubert gibi daha otuz 
yaşıma varmadan kendi kendime fısıldayarak tekrarladığım, inanmaya çalıştığım şu cümleleri 
yazar annesine: “Dünya, gelecek, insanların ne diyeceği, kurulu bir düzeni olmak, hatta 
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geçmişte hayalini kurarak pek çok gecemi uykusuz geçirdiğim edebi ün bile artık umurumda 
değil.” (“I care nothing for the world, for the future, for what people will say, for any kind of 
establishment, or even for literary renown, which in the past I used to lie awake so many 
nights dreaming about.”) Annesine bütün bu iddialı sözleri yazdıktan sonra da Flaubert, 
basitliğiyle kendine olan güvenini ve içtenliğini gösteren son bir cümle ekler: “İşte böyle 
biriyim; kişiliğim de böyledir.” (“That is what I am like; such is my character.”)  

İstanbul’da ilk romanımı bitirip yayımlatmaya çalıştığım, annemle yalnız oturduğum 
1970’lerin sonunda; Flaubert’in 1850’de bu sözleri yazdığı, günlerce kaldığı Justiniano 
Oteli’nin Galata’da nerede olduğunu bulmaya çalıştığımı hatırlıyorum. Tıpkı onun kendisine 
örnek aldığı “büyük adamları” gibi, ben de Flaubert’i kendime örnek almaya çalışıyordum. 
Flaubert’in ünlü mektubunda neredeyse içgüdüsel bir rahatlıkla dile getirdiği modernist edebi 
ahlakın bir ilkesi sıradan burjuva hayatından ve başarıdan uzak durmak ise, diğer ilkesi de 
bunu başarıyla ve içtenlikle yapan keşiş tabiatlı büyük yazarlara hayranlık duymak, onlarla 
özdeşleşmektir.  

Yazarın hayattan uzak durması, bütün kurumlardan, devletten, sıradan aile hayatından 
kaçınması, başarıyı, edebi ünü şüpheli şeyler olarak görmesi... Bunlar dindışı (seculer) 
modern edebi keşişliğin, yani edebi modernizmin olmazsa olmaz ahlaki ilkeleridir. Her 
şeyden önce, daha önce hiç dile getirilmemiş insani deneyimleri yeni bir dille seslendirmek, 
deneysel olmak; sevilmeyi, kolay okunurluğu bütünüyle yok etmese de, ticari başarıyı 
geciktirir. Kendini zor, sıkıntılı bir edebi hayata hazırlayan genç yazarın modern keşişliğin bu 
ilkelerine içtenlikle inanması gerekir ki, başarı hemen gelmeyince, gecikince (bazan hiç 
gelmez) hemen düş kırıklığına uğramasın, az ile yetinmekte, inandığı zor yolda ilerlemekte, 
yazmakta devam edebilsin. Modernist edebi ahlakın, 19. yüzyılın ortasından günümüze kadar 
bir zümre olarak bütün yazarların, özellikle genç yazarların ayakta kalabilmek ve edebiyatın 
ticarileşmesine karşı direnebilmek için inanması ve saygı duyması gereken bir şey olduğuna 
hâlâ inanıyorum. Flaubert’in kitaplarının, eserinin büyük başarısının yanı sıra bir diğer zaferi 
de, bütün hayatını daha yirmi dokuz yaşındayken tarifini yaptığı bu ahlaka uygun olarak -
yaşamasıdır.  

Flaubert’in mektupları bu ahlak ile iyi yazma tutkusunun nasıl birleştiğini gösterir bize. 
1970’lerde onları okurken, ben de Flaubert gibi, hayata karışmanın, kolay başarının, cemaate 
ve iktidar sahiplerine uzak durmanın mümkün olabileceğini düşünür, bunlara inanırdım. Bu 
anlamda Flaubert benim için bir keşiş (hermit), bir azizdi (saint); hayata ve yüzeysel başarıya 
sırtını dönen modern edebiyatın diğer keşiş-azizlerinin ilkiydi... Joyce, Proust, Kafka, Pessoa, 
Walter Benjamin ve Borges benim için aynı silsilenin (genealogy) adlarıdır. Bu yazarlara 
bağlılığım, dünyayı kelimelerle görme işinde açtıkları yeni ufuklar ve edebi buluşlar kadar, 
kolay başarıya sırtlarını dönebilmelerinden de kaynaklanır. Özellikle roman ve modern 
edebiyat kültürünün ve okuma alışkanlığının gelişmediği Batı dışı ülkelerde, yazarların ayakta 
durabilmek, direnebilmek için Flaubert gibi keşiş yazarları kendilerine örnek almaları, hatta 
kendilerini onlarla özdeşleştirebilmeleri şarttır diye düşünüyorum hâlâ.  

Ama bu zorunluluğun, şimdi, yıllar sonra, sözünü etmek istediğim bazı sorunları da vardır. 
Öncelikle keşiş-aziz yazara duyduğumuz bağlılığın yaşanış şekli, Batı dışı ülkelerin 
geleneksel kültürlerinde, keşişlere ve azizlere duyulan saygı, hayranlık ve tapınmanın yolları 
ve biçimleriyle çok kolay birleşir. Türkiye’de edebi modernizmin Batı’dan ithali ve yaşanışı 
böyle olmuştur. 1960’larda, 1970’lerin başında bir avuç genç Türk yazarının Kafka’ya 
duyduğu hayranlığın, ölmüş büyük mutasavvıflara, keşiş hayatı yaşayan tekke şeyhlerine 
duyulan geleneksel hayranlık ve teslimiyet duygusuna pek çok yönden benzediğini 
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hatırlıyorum. Tıpkı bazılarının Kafka’nın hayat hikâyesini okuyuşu gibi, 1970’lerde ben de 
Flaubert’in mektuplarını tasavvuf şeyhlerinin menkıbenamelerini (hagiographies) okur gibi 
okumuştum. Eleştirel düşünceden, çözümleyici mantıktan ve hayran çömezin bireyliğinden 
çok, hayran olunan keşiş yazarın sözlerini ezberlemeye, hayatını tekrara dayanan bu çeşit 
geleneksel tapınma ritüelleri, örnek alınan yazar Batılı olduğu için, bir modernlik halesiyle 
(aura) kuşatılır.  

Bu çeşit geleneksel hayranlığın ve modernist edebi ahlakın bir yan sonucu, yazarları 
kitaplarıyla değil, hayatlarıyla değerlendirmektir. Hayranlık duyulan yazarın başarısız, mutsuz 
ve huzursuz bir hayatı olması, aslında bütün dünya okurlarının ortak gizli isteğidir. Elbette bu 
istek, ülkeden ülkeye şekil değiştirir. Kitapların ticari başarısı, bugün Amerika’da bir yazar 
için itibar kaybettirici bir şey değildir. Avrupa’da ise, yazarın kitaplarının çok okunması, 
eleştirmenlerin ona şüpheyle bakmasına yol açabilir. Batı dışındaki küçük edebi merkezlerde, 
çoğu zaman zaten hiç gerçekleşmeyen ticari başarı, nadiren de olsa gerçekleşirse, yazarın bir 
keşiş ve aziz olarak hayatını sona erdirir. 1960’lar ve 1970’lerde Türkiye’de bir şairin 
herkesin anlayıp zevk alabileceği şiirler yazması, ona duyulan saygıyı artıracağına azaltırdı. 
Kitapların hiç satılmadığı, gazetelerin, televizyonların edebiyatçılara hiç yer vermediği küçük 
ve ücra ülkelerin sokakları; kitaplarının satılmamasıyla ve gazetelerde hiç yer almamakla 
övünen modernist, edebi ahlak sahibi şairler ve yazarlarla doludur. Amerika’da bile Salinger 
(bir başka Flaubert hayranı), Pynchon gibi yazarlara, kitaplarından çok, medyada hiç 
görünmedikleri için özel bir hayranlık duyan pek çok kişiyle karşılaştım.  

Flaubert’in 1850’de İstanbul’dan annesine mektup yazarken dile getirdiği modernist edebi 
ahlakın yüz yıl sonra İstanbul’da ya da Batı dışındaki diğer edebi merkezlerde edebi 
seçkinlerce heyecanla benimsenip içselleştirilmesindeki asıl sorun, edebiyatın gene yalnızca 
seçkinlere seslenen bir şey olarak görülmeye devam etmesidir. Osmanlı saray edebiyatının 
şairleri için edebiyat, iyi eğitilmiş seçkinlerin meşgul olacağı ve onlar kadar seçkin okurların 
anlayacağı bir şeydi yalnızca. Sıradan burjuva hayatını iğnelemeden tek gün bile geçiremeyen 
Flaubert, belki bu görüşe yakınlık duyardı. Bu görüşe Flaubert’den de daha çok inanan, 
aslında Flaubert’i ve edebi ahlakını bu yüzden benimseyen pek çok Flaubertci vardır, şimdi 
biraz onlardan bahsedeceğim.  

Flaubert, edebiyat tarihinde, yazarlarca en çok hayranlık duyulan yazarların başında gelir. 
Maupassant’dan Tolstoy’a, Henry James’ten Nabokov’a, Conrad’dan Mario Vargas-Llosa’ya 
kalabalık bir yazarlar ordusu Flaubert’le fazlasıyla ilgilenmiş, onun hakkında yazmış, ona 
gizli-açık derin bir sevgi duymuş ve gizli-açık onunla kendini özdeşleştirmiştir. Madame 
Bovary (1857); Rusya’da Tolstoy’un Anna Karenina’sına (1877), Almanya’da Theodor 
Fontane’ın Effi Briest’ine (1894) örnek olmuştur. Baskıcı, kapalı ortamlarda bir kadının 
kocasını aldatmasını anlatan bu romanların Portekiz’deki temsilcisi Eça de Queiros’un romanı 
O primo Bazilio’dur (1878) (İngilizcesi: Cousin Bazilia). Bu romanda da, Madame Bovary’de 
olduğu gibi, baş kadın kahraman romantik romanlar okuyarak yoldan çıkar, tıpkı Türkiye’deki 
Madame Bovary benzeri Aşk-ı Memnu (1900) gibi aşk ve aldatma aile içinde geçer ve kadın 
kahraman Bovary’den daha yukarı sınıftandır. Halit Ziya’nın Abdülhamit’in baskıcı yıllarının 
sonuna doğru yazdığı Aşk-ı Memnu’su, bugün Türk Milli Eğitim Bakanlığı’nın Madame 
Bovary gibi lise öğrencilerine tavsiye ettiği bir avuç romandan biridir.  

Flaubert’e duyulan hayranlığın daha sonraki kuşaklarda, 20. yüzyılda, romanları kadar 
mektuplarına, mektuplarının gösterdiği hayat tarzına, edebiyatın bir çeşit keşişi olmasına 
dayandığını anlamak zor değildir. Georges Perec, benim de en çok sevdiğim Flaubert romanı 
olan Duygusal Eğitim’den (L’Education sentimentale) tam on üç cümleyi, romanı Şeyler’de 
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(Les Choses, 1965) olduğu gibi kullandıktan on beş sene sonra yazdığı bir makalede, bu 
cümleleri Flaubert olmak istediği için kendi romanına aldığını söylemiştir.  

Flaubert olmayı istemek! Onunla aynı günlerde yaşayan Turgenyev’in ya da Henry James’in, 
Tolstoy’un ya da Theodor Fontane’ın Flaubert hayranlığı romanlarına yönelikti. Conrad, 
Flaubert’in tekniğiyle meşguldü. Sonraki kuşakların, özellikle son yarım yüzyılın Flaubert 
hayranlığı ise yazarın kendisine, hayatına, mektuplarında yazdıklarına ve hatta hakkında 
anlatılanlara yoneliktir.Bunun birinci nedeni elbette mektuplarin hak ettikleri ozenle, editor 
dikkatiyle   notlandirilarak yayimlanmasidir.Fransiz kulturunun  klasiklere saygi anlayisi ve 
edisyon hazirlama gelenegi de  bugunku Flaubert fikrini, dunyanin her yerinde bu buyuk 
yazarin gordugu icten saygi ve hayranligi hazirlamistir. Modernist edebi ahlaka uygun olarak 
yaşayabilmek için gerekli “özdeşleşme” duygusu, bu mektuplar sayesinde hâlâ bütün gücüyle 
canlı. Pek çok yazar, hayatının bir kısmında benim gibi Flaubert olmak istemiştir. Sartre’ın 
ünlü Flaubert biyografisi Ailenin Budalası’nı bu duyguyla savaşmak için kaleme aldığını ya 
da Julian Barnes’ın parlak romanı Flaubert’in Papağanı’nı Flaubert olma zevklerini sonuna 
kadar çıkarmak için yazdığını söylemek abartı olmaz.  

Flaubert olmak isteyenler arasında iki temel eğilim gorurum hep. Roman sanatının iki temel 
özelliğini ortaya çıkaran bu ayrımı biraz tartışabilmek için basitleştirerek özetleyeceğim.  

Birinci tür Flaubertciler yazarın çok belirgin öfkesine ve sesine hayranlık duyanlardır. Burada 
kastettiğim, Flaubert’in sıradanlığa, ortalama burjuva hayatına, yüzeyselliğe ve aptallığa karşı 
duyduğu öfkeli, alaycı, zeki sesidir. 1850 Ekim’inde, İstanbul’dan annesine yazdığı mektubun 
sonunda bu sesi hemen tanırız: Flaubert evlenen bir arkadaşının yakın zamanda mükemmel 
bir burjuva ve beyefendi olacağını alaycılıkla yazar annesine. Ernest artık kurulu düzenin, 
ailenin, mülkiyetin savunucusu olacak, yakında gençliğinin sosyalist düşüncelerine de 
mutlaka savaş açacaktır! Flaubert’e göre arkadaşının suçu, kendisini fazla ciddiye almaya 
başlamasıdır. Bir zamanlar sarhoş olup gece kulüplerinde kankan dansı yapan sevgili 
arkadaşı, önce kendine bir saat alarak, sonra da hayal gücünü kaybederek burjuvalaşmıştır. 
Flaubert burjuvalaşan eski arkadaşına gittikçe öfkelenerek onun yakında karısı tarafından 
boynuzlanacağını da ekler mektubuna. Buradaki yazar sesi, Flaubert’in Bouvard ve 
Pécuchet’sindeki ya da Sıradan Düşünceler Sözlüğü’ndeki (Dictionnaire des idées reçues) 
sesine çok yakındır. Mektuplarında da sık sık karşılaştığımız, insanoğlunun ve özellikle 
burjuvaların budalalığından bıkıp usanmış bu alaycı ses, gücünü Flaubert’in zekâsından ve 
çok özel mizah yeteneğinden alır. Zekâsının ve mizahının hedefinin, bütün hayatı boyunca 
uzak durmaya çalıştığı sıradan orta sınıf değerlerine, modernleşme ve sanayileşmenin ürettiği 
yeni, rahat, huzurlu günlük hayata yönelmesi, Flaubert’in sesine günümüzde pek çok yazarın 
özdeşleşmekten hoşlandığı bir güç verir.20. yuzyilda Flaubert hayranlari, ozellikle genc 
yazarlar  bu ses ile ozdeslesmeye, bu alayci, sinik ve zeki maskeyi Flaubert den alip kendi 
yuzlerine takmaya onem verirler verir.  Nabokov’un Lolita’sını okurken, Amerikan orta sınıf 
hayatının ayrıntılarına batırılan iğnelerinin arkasında, Flaubertci bir duyarlık olduğunu 
hissederiz. Seçkin bir yazarın, insanoğlunun budalalığı ve sıradanlığı ile alay etmesini 
hepimiz cazip bulur; kitapları, romanları biraz da bu sesleri işitmek, onlarla yaşamak için 
okuruz. Ama bu alaycı ses bir romanda tek güç olursa, zekâ (cleverness) ve sinizm, kısa 
zamanda orta sınıf hayatını, iyi eğitim alamamış insanları, değişik kültürleri, alışkanlıkları 
bizlerden başka türlü ve yetersiz olanları aşağılayan, yukarıdan bakan mağrur bir sese de 
dönüşebilir. Özellikle Avrupa modernizminin Batı dışında yerleşme süreci, bu ahlaki 
sorunlarla birlikte anlaşılmalıdır.  
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Oysa Flaubert bütün öfkesine, alaycılığına rağmen, mağrur bir yazar değildi. Kahramanlarına, 
kendisinden başka türlü olanlara, bir romanın içinden, ama çok yakından bakabileceği bir dil 
de bulmuştu. Annesine yazdığı mektupta gençlik arkadaşının evlenip sıradan burjuva hayatına 
karışmasına nasıl öfkelendiğini okuduktan sonra, aynı gençlik arkadaşlarını Duygusal 
Eğitim’de (L’Education sentimentale) nasıl bir sevgiyle anlattığını, onların “budalalıklarına”, 
akıl karışıklıklarına nasıl derin bir anlayışla yaklaşabildiğini görmek, romancı Flaubert’in asıl 
kuvvetini hatırlatır bize. Bu, kahramanlarıyla sonuna kadar özdeşleşebilen, bunun için 
çırpınan, evli bir kadının, Madame Bovary’nin mutsuzluğunu ve içine düştüğü çıkmazı kendi 
kalbinde hissedip, biz okurlara da çok açık dille hissettirebilen bir yazardır.  

Flaubert kahramanlarının düşüncelerine ve onların ruhsal dünyalarına, romandaki anlatıcı 
sesin çok yaklaşabilmesi için özel bir teknik geliştirmiştir. Önce Fransa’da, daha sonra bütün 
dünyada taklit edilen, yayılan ve okurlarından çok Flaubert uzmanlarının takdir ettiği bu sese, 
bu anlatım tekniğine “dolayımlı serbest üslup” denir (free indirect style – style indirect libre). 
Flaubert’in keşfetmekten çok geliştirdiği bu anlatı üslubu, kahramanların düşünceleriyle, tanık 
oldukları çevre ve olaylar arasında bir fark gözetmez. Anlatının dili, zaman zaman 
kahramanın ruhuna, dertlerine, o kişinin özel sözlerini, argosunu kullanarak yaklaşır, ama 
anlatıcı ses bizi “diye düşündü”, “diye aklından geçirdi” diye uyarmaz. Manzara ve çevre 
tasvirleri de, bir romanda olması gerektiği gibi, kahramanın ruh durumunu hem ayrıntılarıyla 
hem de seçilen kelimelerle temsil eder. Böylece biz okurlar, dünyayı, tasvir edilen olayları ve 
manzarayı kahramanların gözüyle ve onların duygu, dert ve kelimelerinin içinden yakın bir 
şekilde görürüz. Jane Austen ve Goethe’den sonra, Flaubert’in geniş bir şekilde ama dikkatle 
(çünkü okur, Madame Bovary’nin duygularını, Flaubert’in düşünceleri sanabilir) geliştirip 
kullandığı “dolayımlı serbest üslup”, Türkiye gibi roman sanatının ve modern hikâye etme 
dilinin Flaubert’den sonra geliştiği pek çok Batı dışı ülkede çok etkili olmus  ve sevilerek 
kullanılmistir. Bu üslup yalnız roman sanatının oluşumunda değil, gecikmiş milli devletlerde, 
edebiyatın ve tabii ki en çok da romanın yardımıyla milli dilin ortaya çıkışında da ve 
benimsenip yerleşmesinde de belirleyici olmuştur. Benim sevdiğim, hayranlık duyduğum, 
özdeşleşmek istediğim Flaubert, işte bu ikinci yazardır. Kahramanlarının ruh haline, bir 
romanın geniş manzarası, panoraması içerisinde, bir anda birkaç kelime ile girebilmenin yeni 
bir yolunu keşfeden büyük yazar! Kahramanlarına roman sanatının talep ettiği derin şefkat ve 
anlayışla yaklaşabilen, bu yüzden “Madame Bovary benim” diyebilen yazar!  

Az önce sözünü ettiğimiz alaycı, aşağılayıcı Flaubert, bu şefkatli Flaubert’den hiç de uzak 
değildir ama. Bu iki Flaubert’in, aynı kalbin iki değişik görüntüsü olduğunu hayal etmek de, 
onu seven okur için hiç zor değil. Bir yandan insanlığa sınırsız bir öfke ve kızgınlık duyan, 
diğer yandan da aynı insanlara derin bir şefkat besleyip onları herkesten iyi anlayan bu 
yazarla, pek çok yazar gibi, ben de hep özdeşleşmek istedim. Onu her okuyuşumda, 
“Monsieur Flaubert, c’est moi!” demek geldi içimden.  

İstanbul’dan 1850 yılında, annesine yazdığı mektupta Flaubert, sevgili gençlik arkadaşı 
Ernest’in evlenerek sıradan burjuvalar arasına katılmasına ve kendisini fazla ciddiye almasına 
yol açan şeylerden birinin de üniversiteden doktora almak olduğunu söyler. Flaubert 
sayesinde bana bu şeref doktorasını veren Rouen Üniversitesi’nin sayın rektörü, değerli 
profesörler, öğrenciler, misafirler, yaşım ilerlediği için bu tehlike benim için artık çok önemli 
gözükmüyor. Hepinize çok teşekkür ederim.  

 


