
ATARDECER EN LA BAHÍA

®
Revista del Museo Augusto Capdeville Rojas de Taltal

R
ev

is
ta

 T
al

ta
lia

 d
el

 M
us

eo
 A

ug
us

to
 C

ap
de

vi
lle

 R
oj

as
 d

e 
Ta

lta
l N

° 1
1 

Añ
o 

20
18



TALTALIA 
Nº 11 2018

MUSEO AUGUSTO CAPDEVILLE ROJAS 
Ilustre Municipalidad de Taltal

Representante Legal:  
Sergio Orellana Montejo

Director:  
Rodolfo Contreras Neira

Comité Editorial 
Agustín Llagostera Martínez, Universidad de Antofagasta 

Sergio Prenafeta, Periodista Científico 
Adriana Hoffmann, Botánica

Dirección 
Av. Arturo Prat Nº 5, Taltal-Chile. 

Teléfono: 55-2611891 
Corrreo electrónico: museo.taltal@gmail.com 

ISSN 0718-7025

TALTALIA:  
Publicación anual del Museo Augusto Capdeville Rojas.  

Distribuido por suscripción y canje.  
Permitida la reproducción de los artículos citando la fuente.

https://taltalia.hypotheses.org/

Valor de suscripción anual con envío 
€. 20 (euros) en el extranjero

Portada y Contraportada 
Atardecer en la bahía de Taltal

Diseño y diagramación: Marco Murúa C. 
E-mail: marcomurua@gmail.com 

Edición: 800 ejemplares

Impreso en: Andros Impresores. www.androsimpresores.cl





CONTENIDO 

CONTENTS

 05-06 Presentación  
  Foreword

 07-35 Antiguos aleros al norte de Paposo.  
  Ancient rockshelters north of Paposo  
  Alexander San Francisco y Benjamín Ballester

 37-60 Funebria y paisaje local durante la transición arcaico-formativa en Taltal. El caso de  
  portezuelo de Choluto.   
  Entombment and local landscape during the archaic-formative transition in Taltal.  
  The case of Choluto port.  
  José Castelletti, Omar Reyes, Valentina Trejo, Carola Flores y Maximino Villarroel 

 61-81 La pesca del congrio con canastos en la zona meridional del desierto de Atacama. 
  Conger fishing with baskets in the southern zone of the Atacama desert, Taltal-Chile. 
  Rodolfo Contreras y Carlos Núñez

 83-95 Viajes de antiguos costeros por el desierto de Atacama. Dos ejemplos para una   
  narrativa arqueológica experimental.   
  Ancient coast travels in the Atacama desert: two examples for an experimental   
  archaeological narrative.   
  José F. Blanco

 97-108 De tránsitos y lejanías: Philippi y la construcción de la imagen de las poblaciones   
  costeras del desierto de Atacama.   
  Transits and distances: Philippi and the construction of the image of the coastal   
  populations of the Atacama Desert.  
  Paula Meza P.

 109-123 Sociedad Beneficiadora de Tocopilla: el proyecto tecno-cuprífero de Henry Sloman 
  (1906-1913).   
  Beneficiary Society of Tocopilla: The techno-copper project of Henry Sloman   
  (1906-1913).  
  Damir Galaz-Mandakovic

 125-141 Conservación, ecoturismo y educación socioambiental como vía de desarrollo   
  sustentable para Taltal.  
  Conservation, ecotourism and socioenvironmental education as a means to the   
  sustainable development of Taltal.  
  María José Hinojosa y Diego Cortés

 143-144 Normas editoriales.





Revista Taltalia Nº 11 (2018), pp. 83-95

VIAJES DE ANTIGUOS COSTEROS POR EL DESIERTO 
DE ATACAMA. DOS EJEMPLOS PARA UNA NARRATIVA 
ARQUEOLÓGICA EXPERIMENTAL1

ANCIENT COASTAL TRAVELS IN TO ATACAMA DESERT: TWO EXAM-
PLES FOR AN EXPERIMENTAL ARCHAEOLOGICAL NARRATIVE 

JOSÉ F. BLANCO2

RESUMEN

Se presentan aquí dos cuentos cortos acerca de la movilidad prehispánica de los habitantes de la costa 
de Atacama hacia el interior del desierto, en distintos momentos temporales. Se trata de presentaciones 
literarias de lo descubierto y aprendido a partir de un estudio arqueológico acerca de caminos, viajes 
y minerales. Tanto la investigación original, de la cual entregamos algunas fuentes científicas a manera 
de antecedentes, como las narraciones que se presentan, destacan la participación e importancia 
de los antiguos habitantes de la costa de Antofagasta en el proceso social prehispánico regional. 

Palabras claves: movilidad prehispana, proceso social, presentación literaria. 

ABSTRACT

This contribution presents two short stories about pre-Hispanic mobility of Atacama Desert coastal in-
habitants towards the inner desert, at different points in time. It consists of literary presentations, about 
what was discovered and learnt from an archaeological study on pathways, travelling and minerals. Both 
the original research, of which we present some of its scientific sources as background, as well as the tales 
presented, highlight the involvement and importance of the ancient inhabitants of the Antofagasta shores 
to the regional pre-Hispanic social process.

Key words: pre-hispanic mobility, literary presentations, social process.

1 Este trabajo forma parte de la producción para difusión científica de los proyectos FONDECYT 1181750 “Redes viales, Sistemas de 
movilidad y relaciones interculturales prehispánicas en la pampa del desierto de Atacama (ca. 1500 AC-1550 DC)” y 1160045 “La 
frontera interior: Intercambios e interculturalidad en el oasis de Quillagua (Periodo Formativo 1000 a.C. 600 d.C.), Norte de Chile.”. 

2 Programa de doctorado de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires (UNICEN), Olavarría, Argentina. 
Sociedad Chilena de Arqueología. Colegio de Arqueólogos de Chile A.G.

INTRODUCCIÓN Y NOTAS   
BREVES PARA EXPERIMENTOS 
LITERARIOS ARQUEOLÓGICOS 
CHILENOS

Escribí los dos cuentos cortos que aquí se pre-
sentan en el barrio puerto de Valparaíso du-

rante el verano del 2012, mientras pergeñaba 
una tesis largamente dilatada por un cuadro 
casi clínico de “curiosidad dispersa”, siguien-
do una pulsión narrativa que probablemente 
derivó de textos como los de Flannery (1982), 
en crítica teórica; de los experimentos poéti-
cos de Gallardo (1997) o los epistolares de Po-
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litis (2001ms). Quizá pudieron también hallar 
motivación en los cuentos de ciencia ficción 
antropológica de François Bordes, prehisto-
riador francés –y una de las figuras claves de 
los estudios líticos mundiales–, que escribie-
ra bajo el pseudónimo de Francis Carsac (p.e. 
1969[1960]). Aunque parezca poco fino de-
cirlo, alguna parte de esto es culpa de ellos 
también.

Quisiera inscribir estas narraciones en lo que 
denominaré aquí, sin mucho cuidado o pre-
tensiones, como narrativa experimental an-
tropológica y arqueológica, campo con algún 
desarrollo en Chile, con exponentes desde 
la década de 1980 en lo que fuera definido 
entonces como “antropología poética”. Ésta, 
según Quiroz y Gallardo (2008), tuvo su ori-
gen en trabajos del antropólogo Juan Carlos 
Olivares, y cristalizaría como “género “algo 
después, ayudada por la generosidad de Ro-
berto Matta, artista plástico chileno de talla 
mundial, quien donara a la causa su Premio 
Nacional de Arte 1995, para permitir la impre-
sión de varios volúmenes editados por Gallar-
do (1995), Olivares (1995) y Quiroz (2001)3. La 
Universidad Academia de Humanismo Cristia-
no, publicaría años más tarde, un postrer li-
bro que recogía los trabajos de un seminario 
realizado en Ancud, relativo a sus desarrollos 
ulteriores (Gallardo y Quiroz 2008). Existen, 
por cierto, indagaciones analíticas de interés 
en Estudios Filológicos (Alvarado 2002), que 
discuten la naturaleza narrativa de este fenó-
meno, ya se entienda como literatura, estilo 
o tipo de discurso (Carrasco 2001), escuela, 
género, movimiento, mutación disciplinaria 
(Carrasco 2002), o compulsión liberadora, en-
tre otras muchas posibilidades taxonómicas. 
En mi opinión -no especializada en literatura-, 
prefiero la idea de “movimiento”, denominado 

3 Éste último trata sobre diarios de campo y de viaje, que creo 
que corresponde a un género literario por mérito propio, 
pero cuyo resultado específico se aviene bastante bien a la 
“antropología poética”. Existen otros volúmenes en esta 
colección, pero que yo no he tenido el gusto de leer  
(p.e. Mege 1997; Mercado y Galdames 1997; Quiroz y  
Gallardo 2008).

como narrativa o poética experimental, con 
referencia a su especialidad, antropológica o 
arqueológica.

Como sea, si acotamos esta breve síntesis a 
lo arqueológico, puede hacerse una lista –que 
no referenciaremos, pues se halla en los volú-
menes mencionados- de los arqueólogos que 
han aportado a este desarrollo: Leonor Adán, 
Francisco Gallardo, Claudio Mercado, Pablo 
Miranda y Daniel Quiroz, aunque es posible 
que olvide a unos y desconozca a otros. Pa-
reciera ser que, aunque me perdonarán si el 
siguiente aserto es erróneo, la contribución 
desde la arqueología a estas narrativas está 
inactiva ya hace casi dos décadas4. No tengo 
idea en que andarán los queridos colegas an-
tropólogos en esto, pero creo que se justifica 
y requiere un nuevo impulso, al menos, desde 
nuestra área de especialidad.

La publicación reciente del excelente libro 
Cuerpo del Convite por Ballester y San Fran-
cisco (2017), me parece que rompe el silencio 
disciplinar en este sentido y retoma esta clase 
de narrativa, donde la formación arqueológica 
de ambos autores y la proveniencia taltalina 
del segundo, nos refieren a la costa de Ataca-
ma y a sus gentes y costumbres con gran luci-
dez y profundidad. Precisamente quisiera, con 
esta contribución, aunque más modesta, apor-
tar a la resurrección del “movimiento” desde 
su vertiente arqueológica. El convite entrega 
cierto momentum para desarrollar disquisicio-
nes evocativas afines.

Personalmente, había escrito antes otros textos 
experimentales en arqueología, que quizá al-
gún día publique, con varias “manos de gato” y 
menos vergüenza: uno acerca de la construc-
ción de espacios culturales empleando como 
ejemplo el Alto Loa (Blanco 2007ms), para  

4 Si tomamos como último hito la “Arqueopoesía” de Gallardo 
(2000).
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un curso de postgrado en teoría arqueológica5; 
y otro acerca del proceso “formativo” en Ata-
cama, inicialmente desarrollado también para 
un curso doctoral sobre fenomenología y ar-
queología6, y presentado después al simposio 
“La ‘literatura’ arqueológica como literatura”7, 
coordinado por Gallardo, en el XIX Congreso 
Nacional de Arqueología Chilena celebrado 
en Arica el año 2012 (Blanco 2012ms). En re-
trospectiva, ninguno de esos textos, hueros de 
indexación e inválidos de circulación, se pare-
cen a los artefactos literarios que los autores 
reseñados realizaron antes. Albricias.

Los dos cuentos breves que aquí presento de-
rivan de una investigación cuyo propósito ini-
cial fue colaborar en devolverles a los costeros 
un poco de memoria desde la arqueología, 
que para eso está, aunque muchas veces se 
olvide. Estudios Atacameños ha publicado re-
cientemente el artículo de síntesis que sienta 
las bases, desde el punto de vista científico, de 
las dos narraciones (Blanco et al. 2017).

Pero más allá de los ejemplos invocados o la 
humana vocación por el “arte”, el impulso de 
escribir lo arqueológico en formato literario 
y con las licencias derivadas de ello, se jus-
tifica –más allá de los ejemplos invocados 
arriba– en la necesidad de humanizar el abs-
tracto relato que deviene con frecuencia de la 
investigación científica y la práctica académi-
ca. De la responsabilidad de poner al alcance 
de cualquiera, lo esencialmente evocable de 
conductas humanas de enorme valor histórico 
y antropológico, previamente desconocidas, 
que de otro modo podrían perpetuarse como 
constructos ininteligibles destinados a un nue-
vo y oneroso olvido. No obstante, proveo en 

5 “Temas de Teoría Arqueológica Contemporánea.” Dictado 
por los doctores Gustavo Politis, Alejandro Haber y Rafael 
Curtoni en la Universidad Nacional del Centro de la Provin-
cia de Buenos Aires (UNICEN). 

6 “Fenomenología y Arqueología: Posibilidades y límites de 
una difícil alianza” por el Dr. Gustavo Verdesio. 

7 El simposio nunca fue publicado, pero nos entretuvimos 
bastante. Recuerdo los trabajos de Patricio De Souza sobre 
la obra de Paul Auster; de Francisco Gallardo, sobre obitua-
rios en arqueología; y, el de Jaie Michelow sobre Peggy Bird 
como co-autora poco reconocida de textos de Junius Bird.

la siguiente sección, ex post facto, referencias 
mínimas con las que un lector curioso e in-
teresado, pueda perseguir y hallar algunos 
puntos de partida para viajar en estos temas 
específicos, pero universales a la vez. Entre-
go, de preferencia las fuentes más recientes, 
abusando de su carácter compilatorio, aunque 
también remito a estudios clásicos. Sabrán dis-
culparnos los autores omitidos.

HIPER-COMPRESIÓN DE ANTE-
CEDENTES ARQUEOLÓGICOS 
PARA LOS CUENTOS DE VIAJE 
DESÉRTICO

Cuando comencé a escribir el mamotreto ori-
ginal sobre caminos y minerales del desierto 
(Blanco 2013), muchos creían que las pobla-
ciones prehispánicas de la costa de Atacama 
eran prácticamente prisioneras de su lugar, la 
estrecha franja litoral, y que poco y nada ha-
bían aportado al devenir regional de sus tiem-
pos. Si habían tenido contactos con las tierras 
altas, había sido por agencia de las gentes de 
allá -diacríticamente distintos-, cuyas omni-
potentes caravanas de llamas atravesaran el 
desierto para el intercambio y la satisfacción 
de sus propias necesidades de abastecimiento. 
Este aislamiento se derivó, probablemente, del 
impacto y novedad de los estudios iniciales en 
el tema caravanero (p.e. Núñez 1976; Núñez 
y Dillehay 1979; entre otros), más que de una 
explicitación en ese sentido, transformándose 
la costa, por hábito más que certeza, en una 
omisión recurrente en la investigación sobre la 
movilidad prehispánica.

Con anterioridad a la conformación de la ar-
queología y antropología como las conoce-
mos hoy, existía una aún más limitada noción 
de las tradiciones y manejos costeros, tradi-
cionalmente infra-valorativa que se desarrolló 
de manera diversa, aunque casi siempre de 
manera negativa y eurocéntrica, como puede 
leerse en su peor expresión en los calificativos 
que en contra de los costeños profirieron cro-
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nistas, colonos y viajeros a lo largo de la histo-
ria (p.e. Ballester et al. 2010). ¿No es acaso la 
ignorancia valiente?

Si puedo permitirme un excursus breve, en la 
novela de Carsac (1969), esta clase de conduc-
ta resuelve la intriga: “Al ver aquel otro animal 
parecido a él, pero que no era de su raza, la 
voz del lobo se despertó, el grito del salvajis-
mo, la llamada al asesinato, a la destrucción 
de lo que es extraño a nosotros y sin embar-
go, suprema injuria, se nos parece.”(Carsac 
1960:308). Una versión literaria antropológica 
del antiguo “Homo homini lupus” populariza-
do por Hobbes (1782: VI). Por el contrario, lo 
nuestro aquí, como antropólogos y arqueólo-
gos, es un elogio de la diferencia.

En este sentido, si consideramos –por ejemplo– 
a Taltal y su espacio marino como muestra de 
la costa desértica de Atacama, puede adver-
tirse que su arqueología ha producido gran 
cantidad de conocimiento acerca de los caza-
dores-recolectores litorales que la habitaron. 
La lista es enorme, de modo que entregaré 
sólo algunas referencias relevantes a nuestro 
tema particular, las más recientes, las secuen-
cias de Castelletti (2007), Castelletti y Maltrain 
(2010), Salazar et al. (2015); los estudios líticos 
de Galarce y Santander (2013); los estudios de 
arqueología minera (Salazar et al. 2013); los 
trabajos sobre arte rupestre (Ballester 2018; 
Berenguer 2009). Omito, por cierto, muchísi-
mos otros trabajos en diversas áreas de estu-
dio, varios de los cuales han sido publicados 
en esta revista.

Si bien algunos de los personajes preclaros 
de la historia de la arqueología chilena, entre 
los que se cuentan señeramente Uhle (1916), 
Bittmann y Munizaga (1984) y Núñez (1984), 
habían indicado, décadas mediante, que estas 
personas del mar habían accedido al desierto 
en busca de rocas o vegetales, puede decirse 
sin mucho riesgo, que la afirmación se hacía 
como en passant, sin darle demasiada impor-
tancia a la cuestión. Aún hoy día, época en 
que lo virtual aparenta desplazar a la realidad, 

el buscar una piedra o algunos rizomas en la 
enorme distancia, parece indefectiblemente 
fácil e irrelevante a una sociedad veloz y poco 
contemplativa, que confunde valor con precio 
y al querer con el querer. Pero, en realidad, 
lo que hizo la gente de la costa en relación 
al desierto más mortal, constituye hazaña lar-
gamente incomprendida y, además, gestada a 
través de generaciones, entre las que el viaje 
se transformó en arte consumado y filosofía 
del mundo, qué duda cabe. En ese lejano pa-
sado, como hoy, si no se mueve, está muerto.

En este sentido, en nuestro desierto se ha de-
sarrollado hace algún tiempo una novedosa 
arqueología de los caminos y los viajes (Beren-
guer 2004; Núñez y Nielsen 2011; entre otros), 
pero sólo muy recientemente se ha logrado 
incorporar a los grupos y poblaciones costeras 
al panorama general de la movilidad regional 
(Cases et al. 2008; Knudson et al. 2010; Pi-
mentel 2013; Pimentel et al. 2011, 2017: entre 
otros y los citados previamente). ¡Si ni siquiera 
se consideraba que la costa fuera una región 
distinta de las tierras altas en la literatura ar-
queológica clásica!

Respecto del desierto y sus creadores –por 
qué no plantearlo así–, mi primer esfuerzo en 
su arqueología, proviniendo yo de las piedras 
de la Patagonia (p.e. Mena y Blanco 2017) y 
de la cordillera de Chile central (p.e. Blanco et 
al. 2013), fue realizar una síntesis demostrativa 
de la agencia costera en los talleres líticos de 
las áridas pampas del interior, explicando sus 
procedimientos técnicos y proponiendo un 
primer esquema de su movilidad, productos y 
acciones en aquel paisaje y material (Blanco 
et al. 2010). Desde entonces, aunque no ne-
cesariamente derivados, varios trabajos han 
continuado ese estudio y, por cierto, propues-
to y demostrado cosas nuevas también (p.e. 
Ballester y Crisóstomo 2017; Borie et al. 2017a,  
2017b). Posteriormente exploré –con muchísi-
ma ayuda de mis amigos– el mundo lítico y 
mineral funerario del período “formativo” cos-
tero (Blanco 2017), notable por sus grandes tú-
mulos, era que recién se nos abre en su magni-
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tud y complejidad (p.e. Ballester y Clarot 2014; 
Gallardo et al. 2017a). Se comienzan a enten-
der, de a poco, temas tan desconocidos como 
su culinaria (Carrasco et al. 2017; Correa et al. 
2018), sus relaciones de parentesco (Ballester y 
Gallardo 2017), sus redes de interacción e in-
tercambio (Ballester y Gallardo 2011; Gallardo 
et al. 2017b), entre otros muchos tópicos. Hoy 
he vuelto a los caminos y aunque espero que 
no se acaben quisiera, también, que me trai-
gan de vuelta a la costa y sus gentes algún día.

Muy por el contrario de las añagazas que 
suelen contar algunos viejos arqueólogos de 
la escuela del “más-de-lo-mismo-como-gran-
novedad” a la gente normal, la conquista hu-
mana del desierto más árido del planeta, de 
las rocas, el sol y la arena, con riesgo de la 
propia vida, no fue un lento llenado de es-
pacios óptimos –¡que las personas no somos 
amebas, caramba!–; sino un proceso decidi-
do y valiente de saber y experimentar, de in-
corporar e interactuar. Un proceso complejo 
y creativo donde poco importa la relativa ri-
queza o pobreza del ambiente, tristes forma-
lismos, que lo que hace en sí el humano (lo 
mínimo, no lo máximo), es ver las maneras de 
superar cualquier límite o barrera, a través de 
su cultura. Por cierto, que los cazadores-pes-
cadores de esta costa desértica hicieron esto, 
y de forma francamente espectacular, vistos 
sus sitios y restos arqueológicos. Que quede 
aquí entonces clara mi opinión actual, que por 
lo demás no es absoluta ni definitiva: los ca-
zadores recolectores no son –ni fueron nunca- 
personas timoratas que vivieron minimizando 
el riesgo en perpetuo pavor; que intensificar 
no es lo único que hacen las personas, sino 
lo mínimo; que no pasaban hambre y mise-
rias (ver Sahlins 1984 [1974]); y, por último, 
que no se les puede tener por una especie de 
patos que se trasladan, comiendo y cagando, 
de alimento en alimento y ya. Uno no debe 
traspasarles sus propias frustraciones y miedos 
a los demás, ni aunque estén muertos e idos 
hace rato. Eso no hace buena arqueología ni 
antropología, aunque –en justicia– a veces lo 

logre, por porfía, pero con resultados genera-
les que suelen ser terriblemente irrelevantes y 
aburridos a la postre. El abuso de formalismos, 
económicos o adaptativos, o su confusión, en 
general occidentalismos, ha sido criticado ya 
desde hace rato (p.e. Polanyi 1976).

En fin, los cazadores costeros de Atacama hi-
cieron de su espacio su filosofía y de su tec-
nología un arte mayor. Nadie sabe cuánto 
hemos perdido en el tiempo de sus saberes 
y conocimientos, aunque, ciertamente, ha-
remos el esfuerzo de comprenderles a pesar 
de todo y todos/as. Doce mil años de historia 
(p.e. Llagostera1977, 1989) no son poca cosa y 
como para ilustrar mínimas fracciones de ella, 
les presento estos dos pequeños cuentos, con 
algo así como cinco mil años entre ambos. Los 
relatos fueron fundados en datos de la ciencia, 
pero permiten también la expresión de lo que 
la narrativa evoque por sí sola, aunque me atu-
ve a incluir solo los elementos más probables, 
con un mínimo recato.

La primera historia que se entrega presenta las 
posibles implicancias de “changos” de hace al 
menos seis mil años atrás, buscando yeso en 
minas de la cumbre de la cordillera de la Cos-
ta, no tenemos idea para qué. Independiente-
mente de su propósito ilustro lo que, desde mi 
distante conocimiento, ha de haber sido ese 
viaje. La segunda narración, plantea un diálo-
go posible entre un viejo caravanero de tierras 
altas y un joven costero, que se encuentran en 
medio de la nada hace alrededor de 500 años, 
y comparten sus saberes, cada uno distinto 
del otro, en sus tradiciones y usos respectivos. 
Pero viajemos en estos breves relatos. Como 
toda la humanidad, los pescadores y cazado-
res-recolectores marinos de la costa de Ataca-
ma, experimentaron procesos de crecimiento 
y cambios sociales, económicos y producti-
vos, que los llevaron a establecer relaciones 
de uso –quizá territoriales– con ambientes dis-
tantes, del mismo modo que interacciones con 
grupos diversos, en este caso, al interior y a 
través del desierto más seco del mundo. Estas 
relaciones son todavía visibles, si se siguen los 
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caminos que atraviesan ese espacio de muerte 
casi absoluta; vestigios que aún nos vinculan, 
milenios más tarde, con el inevitable “otro”, 
ese que nos define y cuestiona, y sin el cual, 
es verdaderamente imposible vivir.

Viaje arcaico a una mina de yeso

Hace varios miles de años, quizá hace dos-
cientas generaciones o más, en Caleta Urcu, 
lugar principal en el rocoso y abrupto litoral 
entre Tocopilla y la Desembocadura del río 
Loa, un grupo de personas se prepara para as-
cender a la cordillera costera y su desierto. Van 
saliendo de sus viviendas circulares de piedra 
techada con juncos y cueros soportados por 
vigas y postes de madera de cactus. Algunas 
casas comparten muros, otras están aisladas. 
Unas cuantas tienen, entre las rocas de sus pa-
redes unidas con cemento de cenizas de alga, 
petroglifos grabados en piedra arenisca o fósil, 
dibujos profundos que muestran guanacos y 
otras imágenes difíciles de reconocer a la dis-
tancia.

Juntan provisiones: erizos, lapas, locos y cho-
ros, pescado seco, algunos trozos de carne de 
lobo de mar. Llenan en la pequeña aguada 
sus odres e inspeccionan sus instrumentos de 
concha. Revisan y se muestran mutuamente 
sus grandes cuchillos de fina piedra polícro-
ma, talladas con un arte ancestral. Meten todo 
en sus chinguillos y redes y luego seleccionan, 
aquí y allá, bolones de piedra grandes y duros 
pero cómodos de transportar. Rocas formadas 
por el perpetuo amasar de las olas del mar so-
bre los grises y negros basamentos de la cor-
dillera litoral. 

Así cargados, emprenden la marcha por un 
sendero escabroso y empinado, una escala-
da mortal que los conducirá hasta más arri-
ba de las nubes, por sobre la camanchaca, a 
traspasar la cima de su mundo cotidiano hasta 
contemplar la infinita manta blanca del mar. 
Vestidos como pájaros, con capas de plumas, 
ascienden rápido como queriendo también 

volar. De a poco, la distancia y la bruma apa-
gan los graznidos de las gaviotas. Se extinguen 
también en la niebla los gruñidos y las voces 
de los lobos de mar, extrañamente humanas a 
veces, en sus atestados roqueríos.

La ascensión toma todo el día, venciendo frá-
giles cornisas y ríos de roca suelta, oxidada 
y angulosa. Pueden verse las grietas de los 
aluviones, de cuando hubo lluvia alguna vez. 
Una pequeña roca que cae impulsa a otra. Se 
rompen pequeños equilibrios y se amplifica la 
avalancha de piedra y tierra. Un penacho de 
polvo señala al grupo en su denodado trepar 
y deslizarse.

Al fin, descansan al llegar arriba, cerca del 
borde del precipicio, donde los añosos cactus 
arrojan largas sombras hacia el desierto. Esta 
es la vista de todo lo que hay. A sus espaldas, 
la roca, la sal y la arena coronadas por enor-
mes montañas en lontananza. Frente a ellos, 
el plumaje más perfecto, albo y motoso, la ca-
manchaca, se extiende hasta donde se puede 
ver arremolinando en jirones polícromos los 
últimos rayos del sol. Pero cada vez más rápi-
das, húmedas y frías, ascienden las nubes tras 
sus pasos para abrazar al cerro Tolar y sumir 
a los antiguos changos en la niebla, que en 
este lugar es el único sinónimo de la vida. Los 
viajeros continúan la marcha hasta donde no 
hay ya cactus ni briznas de hierba, donde sa-
ben que la camanchaca no llegará a traspasar-
los de agua mientras duermen su extenuado 
sueño. Allí acampan sin muchas disposiciones 
especiales.

Tras contemplar la inmensidad de luces en 
el cielo y asistir al ascenso majestuoso de la 
luna, y luego del frío sueño del desierto, el día 
despunta ahora a sus espaldas, revelando la 
magnitud y lejanía de las montañas en la dis-
tancia y recordándoles que allá hay otros, que 
se perdieron del mar en la antigüedad de los 
tiempos. 
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Emprenden entonces camino nuevamente ha-
cia el interior del desierto, siguiendo las huellas 
de antaño, mirando bien los cerros y cuidando 
el agua en cada trago. Al cabo de horas de 
andar con el sol de frente y el sudor en la cara 
–quizá al mediodía–, llegan a un amplio valle 
seco apenas interrumpido por dos pequeños 
morros donde, abajo a lo lejos, se ven las mi-
nas y muchos días más allá, las imponentes 
cumbres de una cordillera que les parece muy 
vieja, por las cabezas blancas y encanecidas 
de sus cerros. Contra este fondo, las minas, 
obra paulatina y milenaria de sus antepasados, 
se les presenta de lejos como la superficie de 
un hueso un poco roído por un enorme ratón. 
Al acercarse, los piques y rajos se multiplican, 
distinguiéndose cada uno del otro y creciendo 
en proporciones y detalles. En la lejanía, el ca-
lor hace vibrar el aire y lo lejano se distorsiona 
como en una alucinación. El desierto cruje y 
se requiebra como si hablara. Aquí, pareciera 
que nunca ha llegado la camanchaca con sus 
largos dedos o, mucho menos, la lluvia.

Al llegar, deambulan los changos hallando co-
sas dejadas por ellos y sus padres, comentan 
viajes anteriores y recuerdan personas ausen-
tes. Como son extraordinarios talladores de 
roca, saben leer hasta en la última lasca, algo 
acerca de quien la trajo a ser de entre la pie-
dra inmóvil y olvidada. Seleccionan luego un 
lugar, tradicional o nuevo, y comienzan el tra-
bajo al que vinieron. Tarea dura, a pleno sol, 
que al mediodía quema fuerte. Golpe tras gol-
pe de martillo-bolón, algunos con una mano 
y otros con las dos, la emplumada gente de la 
costa muele el suelo ante sí, ocasionalmente 
descansando y, mientras tanto, entresacando 
piedritas duras del yeso molido y tirándolas 
fuera del hoyo. Otros, con una concha de loco 
en la mano, rascan el suelo y las paredes de su 
pique, mientras que unos pocos afinan el ma-
terial empleando una gran concha de choro.

Más tarde, el viento cambia de dirección y a 
lo lejos en el horizonte, grandes torbellinos de 
arena y sales bailan entre sí uniendo el cielo y 
la tierra. Hacia casa, en el mar, el sol comien-

za a caer por el precipicio tras los cerros. Se 
instala la noche y consumen las últimas pro-
visiones, que no tiene sentido haber sacado 
a pasear esas cebolletas y esos erizos si no es 
para comerlos. Las conchas-pala, quedan ti-
radas por ahí. Los martillos rodados, también. 
Dispersas se ven aún las valvas pisoteadas del 
viaje anterior, junto con algunos pedazos in-
formes de los que saltaran al rascar involun-
tariamente una piedra incrustada en el yeso 
con la pequeña pala nacarada. Al oscurecer 
completamente, algunos duermen dentro del 
mismo agujero de su mina y otros buscan re-
fugio en las cárcavas cercanas.

Con la primera luz se comienza la carga de 
lo obtenido, todo el material bien cerrado en 
sendos paquetes y con el resto de las cosas 
amarradas con seguridad a sus cuerpos, entre 
redes y tientos de cuero. Con la espalda al sol, 
que se refleja en las plumas de sus capas, se 
vuelve a casa cruzando cerros y lomas, con 
la propia sombra adelante, quizá ansiosa por 
verse entre los vivos otra vez. Al llegar al bor-
de del desierto, mientras comienza a caer la 
tarde, ponderan si acampar o bajar el farellón 
de roca. Pero todo depende del peso cargado, 
el agua bebida y, especialmente, de la luz ida. 
Nunca fue grato caer a un precipicio en la os-
curidad de la noche dando tumbos entre las 
filosas rocas.

Al fin, deciden acampar para bajar con más 
calma al día siguiente. Se puede entonces lle-
var un buen tronco de cactus para un bote 
nuevo o una casa, o leña del camino para el 
fuego del hogar. A pesar de que han ingerido 
ya todo el alimento, los cactus ofrecen algunas 
tunas con las que improvisar una frugal pero 
dulce cena. Uno de los viajeros sorprende con 
una reserva de charquecillo, lo cual motiva en 
el resto alegría inmediata. Por último, antes de 
que el sol se escurra entre las nubes al cora-
zón del mar, recogen afanosamente espinas de 
cactus de diversos tamaños, para el anzuelo 
o la aguja, que ninguna sobrará nunca en los 
afanes cotidianos de las familias pescadoras.
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En la mañana la bajada es peligrosa, con poca 
luz y por sobre las rocas resbaladizas de rocío, 
y es aún más difícil con la pesada carga, de 
modo que se procede despacio paso a paso 
entre piedras y nubes. Los negros jotes, en 
una extraña escena, miran a su alimento a los 
ojos, suspendiéndose en el vacío delante de 
ellos, deseándoles ávidos, pero sabiéndoles 
inalcanzables. Al avanzar, se nota densa la 
camanchaca, cuyo efecto son miríadas de ínfi-
mas gotas que se forman en las plumas de sus 
ropajes y se mezclan con el sudor de sus cuer-
pos. De pronto, pasan debajo de la niebla, que 
se vuelve de nuevo en un enorme y mullido 
techo desplegado sobre sus cabezas. Ven las 
olas rompiendo en la playa y allá lejos unos 
puntitos que parecen ser casas y luego otros 
que parecen personas. Divisan pájaros del 
mar volando, blancos y grises, tan contrarios a 
los horribles jotes comedores de cadáver.

Después de cuatro días y tres noches, la fa-
milia y los amigos estarán contentos, pues se 
tiene de nuevo ese yeso que, como se sabe, 
siempre fue tan necesario, para tantas y tantas 
cosas distintas...

Conversación de camino desértico  
en tiempos del Inka

- Hola. Se le escuchaba de lejos tallando pie-
dras.

- Ah, joven, ya le había sentido los pasos yo 
también...

- Bonitas sus Llamitas-dice el chango con los 
ojos bien abiertos-.

- Bueno, muy lindas no están, pero harto lle-
van. Sed tienen, pues joven.

- ¿Cargan como persona?

- No, menos, pero con varias se lleva mucho 
más.

- Ahí le huelo que trae varios pescados, Jurel 

salado y... ¡Congrio! ¿Usted cree que le va a 
durar?

- No sé, pero es lo que tenían los de los botes. 
Igual lo ahumaron un poco...

- Bien bueno su Kunza, oiga –dice el viejo.

- Bueno, mi mamá es de Ancachi, pero el 
abuelo vino de Caspana... –contesta. Y el 
chango mira la mano del caravanero- ¿qué es 
lo que está tallando?

- Aquí me tiene -hace un gesto como de dis-
culpas- me pidieron unas palitas y azadas los 
de Quillagua, para armar unos cultivos... Tam-
bién llevo un par de hachas para limpiar las 
ramas, que siempre se usa harto palito –indica 
con un gesto de su mano varios husos para 
hilar que trae, entre otros instrumentos-. Las 
recojo de vuelta, para que no pesen a los ani-
malitos todo el camino a la costa pues.

- Claro. Allá en la Costa no se usan, como no 
hay mucha agua para plantar... igual las había 
visto, de las minas, aunque ¿Me puede mostrar 
cómo las hace?

- Bueno, primero me doy unas vueltas por el 
pedregal que está al otro lado de la loma, las 
mejores están al otro lado de la huella, donde 
están más negras las rocas, si se fija, esta es la 
única parte donde hay buenas –dice el viejo 
indicando con la mano el pedregal que parece 
zumbar al calor del día. En el resto del viaje 
no hay.

-Sí, claro, aquí es el único cerrito del camino 
donde hay así- acota el joven costero.

- De ahí saco las más bonitas, grandes y es-
pesitas no más... si se puede, que tengan más 
chica y gruesa la parte que se amarra. Mejor si 
la punta que es filo no hay que tallarla, porque 
ahí es donde uno las rompe. Vaya, sáquese 
unas y le muestro...- El joven corre varios me-
tros al lugar que le indica el viejo y busca afa-
nosamente entre las piedras, levantando una 
aquí, otra allá.
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- Acá pillé un par –grita de lejos el chango gol-
peando entre sí dos lajas grandes y delgadas 
que tañen melodiosamente.

- Sí, están más o menos...-vocea el viejo mien-
tras el costero camina hasta él.

- Y usted, joven, ¿de vuelta a la Costa?, se le 
ven bien llenas su angarilla y chinguillos....

- Bueno, sí, estuve unos días en Quillagua, mi 
primer viaje solo… llevé pescado seco, trai-
go harto algarrobo, varios astiles y un par de 
botellitas rascadas... ahora a la vuelta agarro 
alguna piedra para cuchillos y arpones, ocre, 
yesito y palo de cactus...

- ¿Es Tocopillano?- pregunta el caravanero.

- Bueno, sí, pero hace rato que no... Tengo pa-
rientes, vivo en Paquica... usted sabe que no 
vivimos siempre en el mismo lado...

- Es cierto, se mueven harto ustedes en sus bo-
tes... seguro que yo a ti te he visto de chango 
pequeño alguna vez...

- Muy posible, ¿conoce a Guala?

- ¿El cazador de ballena?

- Ese es mi abuelito por padre.

- Lo conocí cuando mi papá nos trajo a To-
copilla, como se hacía antes, desde el Purun 
runa, con toda la familia... éramos niños los 
dos...

- ¿Y de dónde venían ustedes?

- Yo nací en Quillagua, mis padres y abuelos 
de Guatacondo y Chiuchiu...

- ¿Hacían también caravana ellos?

- No, aunque los abuelos de Chiuchiu sí que 
sabían de eso... en mi caso, de tanto ver cara-
vanas ir y venir, terminé por hacerlo yo tam-
bién... Me quedo unos meses en cada lado, 
a veces hasta el Altiplano voy... depende un 
poco de los animalitos que tenga mi recua esa 
vuelta... mire, así se le va pegando...

- Es parecido a hacerse un buen cuchillo, más 
fea no más la piedra –dice el Chango tallando 
rápido y preciso por los bordes de la placa de 
piedra negra.

- Pero más dura... Lo hace bien, son hábiles 
los costeros para tallar... Lo que sí, ahora va 
a tener que buscar un palo que le haga a su 
pala... –agrega el viejo sonriendo un poco.

- Gracias, muchas generaciones tallando... 
pero no se preocupe, que lo enmango con 
varios de cactus, igual que se hace con los re-
mos...-contesta el joven.

- Y cuando va al Altiplano, ¿qué trae de allá?- 
pregunta intempestivamente el Chango.

- De arriba traigo telas, papas distintas, upi, 
coca... y en el camino, si no hay gente del 
inka, que son bien cojudos, me agarro unos 
huevitos de parina, o de suri, pluma también 
recojo harto. A veces encargan metal en barri-
ta para endurecer el cobre... tanta cosa... pero, 
al final, la mayoría es lo que encargue la gente 
nomás...

- ¿Y que lleva?

- Bueno, llevo pescado seco, conchas, cuentas, 
perforadores, piedra, aloja de algarrobo y 
de chañar... a veces me envían plaquitas y 
adornos de metal...

- ¿Se queda a dormir acá mismo?

- Si, acá sabemos quedarnos, en los dibujos... 
si llegamos con el sol a esta altura -agrega.

- ¡El sol! Verdad, mire las sombras largas... 
pareciera que quieren volverse al río... Bueno, 
yo sigo entonces, que me queda por buscar un 
par de cosas en el camino...

- ¡Siempre hay que sacarle provecho al viaje!

- Claro que sí –contesta el Costero.

- ¡Suerte! –replica el Caravanero.
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- ¡Que le lleve bien el camino...! –se escucha 
a lo lejos.
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