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MADAME BOVARYS

Mok s b PROVINGCLE

LA TENTATION DE SAINT ANTOINE®

FRAGMENT S

Par M. GUSTAYE FLAUBLERT

U'n livee qui 2 fait grand bruit en cette annde
Hitéraive de 1857 ¢'est le roman tout balzacien
(quon nous permetie e nol qul rend bien notee
pensée) de M. Gustave Flaubert, un jeune éeri-
vain  de peaucoup de  tatenl. compatriote e
M. Louis Boutlhet, Hawteur de Melenis el de Mo
dame de Montarvey, ne comme lui dang la vieille
cie g a donndé le jour aux deax Cornceille.

Accucilli. fors de sa publication dans la Revue
de Pards, poar wy proces dont il est sortt triom-
pliant, le roman de Madame Bovery se distingue

1. Deux vol. grand in-i8, chez Michel Lévy, avril
1837. La 3¢ édition a ¢té publide avant la fin de Mannde.

2. Voir les numéros de I’ Artiste des 21 et 28 décembre
1856, du 11 japvier et du 1 fevrier 1857.
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par les plus brillantes qualités : science, couleur,
esprit, observation profonde, impitoyable connais-
sance du cceur humain.

C’est Phistoire saisissante de vérité d’une jeune
femme dont I'imagination ardente avait pris Ia
place du ceeur; qui, dédaignant laffection pen
expanstve de son mari, — un homme hon, sim-
ple de caractere, tranquille, réglé de meoeurs ct
d’habitudes, mais faible et timide, bref tout op-
posé de sa femme, — se donne a d’autres et en
arrive, apres avoir été manvaise épouse, a étre
mauvaise mere; elle néglige son enfant et sa mai-
son, fait des dettes et, ne pouvant les paver, me-
nacée d’une saisie, va jusqu’a conseiller le vol a
son amant; pus, supphant vainement ct a deux
genoux qu'on lui préte de Pargent, cette femme
qui, depuis le jour o son mari 'avait prise chez
son pere, chaste jeune fille, avait deseendu hien
des degreés sur Uéchelle de la honte et du déshon-
neur, sort enfin de la vie par la porte du suicide.

Telle est en resume laction - habilement dé-
roulée dans les deux remarqguables volumes (u’a-
vee juste raison le sueees a pris tout d’abord sous
sa protection.

Yous le vovez dés a preésent, il v a la tous les
¢léments d'un drame, et d’un grand drame : on vy
trouve le pathétique aupres du comique, I'émotion
palpitante aupres du rire. L’exécution est 4 la
hauteur du sujet; c’est tout dire.

Deux caracteres se dessinent au dehut, qui do-
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minent tous les autres : Charles Bovary et Emma
Rouault, sa seconde femme.

Charles, qui nous apparait des le collége, plein
d’liesitation timide, de ridicule gaucherie, et qui ne
parvient qu’a grand’peine a ohtenir son grade d’of-
ficier de santé; Emima, imagination romanesque,
femme délicate. impressionnable comme une sen-
sitive, révant des le couvent heaux cavaliers, gui-
tares et sérénades, promenades en nacelle au clair
de lune, échelles de soie acerochées aux balcons.
enlévements, ete., ete., enfin plus d’imagination
que de cceur : de la le drame.

Nous aurions voulu donner I’analyse approfon-
die de cet important ouvrage. Mais comment en
quelques lignes faire sentir I'intérét contenu dans
deux volumes ? comment disséquer en quelques
coups de plume une cuvre qui ne brille pas moins
par les details que par ’'ensemble ? Comment aussi
réclamer la parole, et qu’oser ajouter apres la re-
marquable critique de M. Sainte-Beuve!? Nous
devons cependant, pour ¢tre corrvenable envers un
tel livre, en toucher au moins les plus grandes
phases, en indiquer en passant les scénes princi-
pales, celles qui meéritent le plus d’éloges et par
'idée, et par I’exéecution; et, aprés avoir aussi
appelé Iattention sur les personnages qui v vivent,
blamer les petits défauts de Pauteur, pour louer
plus justement ses rares qualités.

1. Dansle Monileur du 4 mai 1857 ¢t daus le t. XIli
des Causeries du lunds.
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Entrons done de plain pied. et sans plus Larder
au coenr du sujet.

Etabli non loin de Rouen. dans le petit viitage
de Tostes, el marie trés-jeune o iadame veonve
Dubue, personne « laide. seehe comnie un cotret e
bourgeonnee comnie i printenips, » une nil.
Bovary est appelé a venir remettre une jambe
cassee au pere Rouault. eultivateur aisé. demeu-
rant a six licues de Tostes.

« Vers quatre henres duw maiin, Charles hien
enveloppe dans son manteat. se il en ronie
pour les Bertaux. Encore endormi par la chaleny
du sommetl. 1 se latssalt bereer aun trot pactfigue
de sa beéte, Quand elle sarrctait d'elle-méme de-
vant ces trous entourcs d'épines que Uon crense
au bord des sillons. Charles. se révedlant en sur-
saut, se rappelait vite la jambe cassiée. et il ta-
chait de se remettre ca mvmoire toutes les frac-
tures qu’tl savait. La pluie ne tombait plus: le
jour commencait & venir. et sur les hranches des
pomners sans feuitles. des oiseaux se tenaient
#niobiles, herissant lears petites pluiies au vent
froid du matin. La plate eampagne s'étalait
perte de vue, et les bouquets darbres autour des
fermes faisaient, & intervalles éloignés. des taches
d'un violet noir sur cetle grande surface grise.
(qui se perdait a I'horizon dans le ton tmorne du
ciel, »

De¢ja se montre chiez notre aittear un vif instinet
de la campagne qui est un de ses carvacteres dis-
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fnelifs. Partoul en effet nous rencontrons dans
~on Jivre les pavsages les plas vivants, [a nature
prise sur le fait. Ev ‘faut-il une autre preuve?
Vovez quelle vie et guetle yverité dans cette vasle
tame tout ensoleldiée . ¢t comme on v oentend
nen respirer ke sentiment champete, le soulfle
wctigque el eréateur gui repand dans ees pages les
rustiquies et péndtranies senteurs des prairies nor-
mandes!

« Il arrivait parfois des rafales de vent, brises
de la mer qui. roulant d'un hond sur tout le pla-
lcau do pavs de Caux. apportaient jusquwau loin
dans les ehamps une [raicheur salée. Les jones
sifflaient a ras de terre. el les feuailles des hétres
bruissaient en un frisson rapide, tandis que les
ciies. se halancant toujours, continualent leur
crand murmure. £mma serrait son chile contre
<ex epaules et se levait.

« Dans lavenue, an jour vert rabatiu par lc¢
fcinitlage éclairait fa mousse rase!, qui eraquait

i. M. Sainte-Beuve, citant ce passage dans le Moni-
fewr, alnsi que dans ses Causeries du lundi, a deux
fois écrit « la mousse rose. » Il est trés-possible, qu'ex-
posées aux caresses du soleil, les mousses, aussi bien
(que les pampres, s¢ colorent d'unc pudique rougeur:
mais 1l est beaucoup plus sitr, comme tout le monde’
salt, que le teint de ces gracicux petits végétaux est or-
dinairement d’un beau vert, et que Gustave Flaubert a
Mis « la mousse rase, »

Comment cette dépithete malencontreuse a-t-elle pu



18 GUSTAVE FLAUBERT.

doucement sous ses pieds. Le soleil se eouchait:
le eiel était rouge entre les branches, et les trones
parcils des arbres plantés.en ligne droite sem-
hlaient une colonnade brune se détachant sur un
fond d'or... »

Et cette autre peinture d une nuit d'été n'est-
elle pas aussi habilement rendue ? Qui de nous ne
s'est arrété hien des fois en présence de ce majes-
tueux spectacle?

« La lune toute ronde et couleur de pourpre se
levait a ras de terre, au fond de la prairie. Elle
montait vite entre ies branches des peupliers, qui
fa cacha’ent de place en place, comme un ridean
notr trouc. Puis elle parut éclatante de blancheur
dans le eiel videqu’elle éelairait ; et alors, seralen-
tissant, elle laissa tomber sur la riviere une grande
tache qui faisaif une infinit¢ d’étoiles; et cette
lueur d’argent semblait s’y tordre jusqu’au fond, i
la maniére d’un serpent sans téte couvert d’éeailles
lumincuses. Cela ressemblait aussi a quelque
monstrueux candelabre, d’ou ruisselaient, tout dn
long, des gouttes de diamant en fusion. La nuit
douce s’étalait autour d'enx; des nappes d’ombre
emplissaient les feuillages. Emma, les yeux a
demi clos, aspirait avec de grands soupirs le vent
frais qui soufflait... »

¢chapper a lesprit minutieux de M. Sainte-Beuve, qui
pourtant ne voit pas tout en rose? — Mais, apres tout,
ce n'est peut-¢tre qu’une coquille... bivalve.
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Mais nous ressemblons & un voyageur qui,
séduit par la fraicheur et le charme des petits
sentiers, abandonnerait la grande route et n’'ar-
riverait quindirectement et fort tard & son hut.
Revenons vite au grand chemin de analyse.

Le pere Rouault, dont Charles avait guéri la
jambe cassée, avait une fille jolie, distinguée, de
honnes manieres, avant recu, commme ondit, « une
belle éducation » au couvent des Ursulines de
Rouen : c¢’est Emma.

Du premicer jour ¢lle a plu & notre médecin qui,
souvent le matin, entrainé par une douce habi-
tude, se dirige vers les Beriaux.

-« Ces jours-la il se levait de bonne heure, par-
tait au galop, poussait sa béte, puis il descendait
pour s'essuyer les pieds sur I'herbe, et passait ses
gants notrs avant d’entrer. I1 aimait & se voir ar-
river dans la cour, a sentir contre son épaule la
barricre qui tournait, et le coq qui chantait sur le
mur, les garcons qul venaient a sa rencontre. Il
aimait la grange et les écuries; il aimait fe pére
Rouault, qui lui tapait dans la main en Pappelant

son sauveur; il aimait les petits sabots de mademoi-

selle Emmma sur les dalles lavées de la cuisine; ses
talons hauts la grandissaient un peu, et, quand elle
marchait devant lui, les semelles de bois, se rele-
vant vite, claquaient avec un bruit sec contre le
cuir de la bottine.

« Elie le reconduisait toujours jusqu’a la pre-
micre marche du perron. Lorsqu’on navait pas

J

T
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cncore amende son cheval. elle restait 1a, On s’était
dit adiew; on ne parlait plus: le grand air Pentou-
rait, levant péle-néle les petits eheveux follets de
sa nuque. o secouant sur sa hanche les cordons
de son tablier, qui e tortilluient commnie des han-
derolies. Une {ows, par un temps de dégel. FPéeorce
des arbres sumtait dans la cour, la neige sur les
couvertures des hatiments se fondait. Elle dtait
sur le seail: elle alla chereher son ombrelie; elie
'ouvrit. Lombrelle, de soie gorge-pigeon. que
traversait le soleil, éelairait de reflets mobiles la
peau blanche de sa figure. Elle souriait [a-dessous
a la chaleur ticde, et on entendait les gouttes
d’eau une i une tomber sur la moire tendue. »

Ou trouver un plus gracieux tableau, plus frais
¢t plus vivant? Point de musée choisi, formé par
un gout pur, délicat, exquisite, — comme disent
nos voisins d’outre-Manche, — dont il ne fat un
des plus fins jovaunx.

Les visites de Charles @i la ferme continuaient
done toujours, et, sans qu'il se rendit bien compte
du platsir qu’elles lui causaient, clles « faisaient.
parni les pauvres occupations de sa vie, une cx-
ception clrarmante. » C’est que, du premier instant
qu’il I'avait vue, Emma Rouault était restdée au
plus profond de sa pensée. Elle était si différente
de lautre! .

Ses eheres promenades cependant {furent hien-
ot interrompues par la mort subite d’Héloise, sa
femme. Mais notre homme. apres quelques mois



donnés a une vague el solitaire tristesse, reprend
insensiblement le chemin des Bertaux, et in-
sensiblement aussi Emma prend sur lui plus
d"empire.

Accompagnons-le encore une fois a la ferme :

« Il arriva un jour vers trois heures; tout le
monde ¢était aux champs; il entra dans la cui-
sing, mais n’apercut point d’abord Emma; les
auvents dlaient fermdés. Par les fentes du bois,
[c soleil allongeait sur les pavés de grandes raies
minces, qui se brisaient aux angles des meubles
¢l tremblaient an plafond. Des mouches, sur la
table, montaient le long des verres qui avaient
servi, et hourdonnaient en se novant au fond,
dans le eidre resté. Le jJour qui deseendait par la
cheminée, veloutant la sute de la plaque, bleuis-
sait un peu les cendres froides. Entre la fenétre
¢l le foyer, Emma cousait; elle n’avait point de
lichu; on voyait sur ses ¢paules nues de petites
gouttes de sueur.

« Selon la mode de la campagne, elle lui pro-
posa de hoire quelque chose. I refusa, elle insista,
et enfin lai offrit en riant de prendre un verre de
liqueur avec elle. Elle alla done chercher dans
Parmoire une bouteille de curacao, atteignit deux
petits verres, emplit Pun jusqu’au hord, versa a
pein¢ dans [‘autre, ct, aprés avoir trinqué, le
porta a sa bouche. Comme il était presque vide,
clle se renversait pour boire, ef, la Léte en ar-
ricre, les levres avancées, le cou tendu, elle riait
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de ne rien sentir, tandis que le bout de sa langue,
passant entre ses dents fines. léehail a petits
coups le fond du verre. »

Ne vous semble-t-1l pas voir une ravissante
petite toile rendue avece la derniére exactitude.
avec tont le fini et la délicate recherche des
maitres’ flamands ?

(e téte-a-téte se prolonge un peu plus que
d’habitude; T'entreticn améne de la part de la
jeune fille des confidences sur son couvent:
Chagles parle de son temps de collége; intimité
en devient plus étroite; il est presque deécidé en
s’en retournant, et, a quelques jours de la, sur-
monliant sa timidité, il demande et obtient Ia main
FEmma.

Ict se place un des trois grands morecaux du
livre, la noce de village, tableau de genre traite
a la maniere de Biard, touch¢ d’une main sure,
et d’'une vérité frappante. Les gens de la noce
y Sont powrtraieturés d’une facon admirable. Nous
y revoyons entre autres Bovary peére, ancien
alde-chirurgien-major, voltairien acharné, un des
bons types du roman, avec qui nous avions déja
fait plus ample connaissance. |

Emma Rouault, devenue madame Bovary, apres
avolr quitté la maison paternelle pour suivre son
mari a Tostes, s’¢tonne bientdt de ne pas trouver
en lul ce qu'elle avait réveé : une ime battant 3
lunisson de la sienne et comprenant ses aspira-
tions vers une vie plus brillante. Cette existence,
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cette vie toujours 1la méme, d’une monotonie
lourde et obscure, lui pése. Charles, dont « la con-
versation était plate comme un trottoir de rue; »
(i « n'avait jamais été curieux, disait-il, pendant
(qu’il habitait Rouen, d’aller voir au théatre les ac-
teurs de Paris; » qui « ne savatt ni nager, ni faire
des armes, ni tirer le pistolet; » qui « ne put un
jour lui expliquer un terme d’équitation qu’elle
avait rencontré dans un roman; » Charles qui,
dans sa « pesanteur sereine, la crovait heureuse, »
et, d’une affection peu démonstrative, mais vraie,
m’avait qu’a heure fixe ses expansions de ten-
dresse, n’est bientot plus pour elle quun objet
d’ennui, et de ’cnnui 3 Paversion il n’y a qu'un
pas.

« Ennuyer, a dit madame Sand, c¢’est descendre
aussi bas qu’il est possible dans le cceeur de ce
quon aimet. »

— « Mais vers la fin de septembre quelque
chose¢ d’extraordinaire tomba dans sa vie. » Le
marquis d’Andervilliers, que Charles avait guéri
d’un abets, Pinvite, lui et sa femme, & un grand
bal qu’il donnait dans son chiteau de la Vaubves-
sard pour préparer sa candidature a8 la Chambre
des députés.

Cette visite a la Vaubyessard est un des cha-
pitres fes plus déhicatement étudiés et des mieux
réussis. Tout le changement que cetie féte du

1. Indiana, chap. xx.
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erand monde, si bien dépeinte, apporte dans es-
prit. ébloul d’Kmima, toutes les sensations nou-
velles quielle y-fait naitre, v sont analvsés aver
e rare linesse d'observation,

Quand, sortant d'une vive lamicére, on entre
dans un jour ordinaire, tout nous parait sombre
¢t triste ; telle fut Uimpression qu’éprouva mora-
lement madame Bovary. passant du luxe et des
<alons éclatants de Ia Vaubvessard a sa modeste
taison de Tostes, retombant du bruit et du mou-
vement grandiose de la high Life dans I'cau froide
¢t dormante de sa prosaique existence.

De retour en son hunible ménage, la vie est
alors de plus en plus triste pour elle, et de plus
¢h pluas le dégoiil qu'elle éprouve pour son pauvre
mari — un brave homne cependant et qui Lat-
imail hien — se c¢hange en mépris. « Quel pauvre
homme! quel paavre homnie! » s’éerie-t-elle, en
le vovantl. dénne de toute ambition, tourner con-
tinuclement dans le méme cerele sans taches
d’en sortir. N'il avait sculement 'amour de la
gloire, s7il tendait a illustrer son nom,a le rendre
celebre dans la science, elle serait encore ficre
d'¢tre Pépouse d’un tel homme, et, la gloire rem-
placant le Dbonheur, elle lui passerait bien des
choses!t...

Une espeee de maladie de langueur peu a peu
Lappesantit sur elle, et. pensant que le change-
ment d'air pouvait seal la guérir, Charles aban-
donne sex elients de Tostes pour aller se fixer
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dans arrondissement de Ncufehatel, au gros
hourg d’Yonville-’Abbaye.

Ils vy sont recus a auberge du Lion d’or, par
“apothicaire du lieu, M. Homais, qui devient ici
le comique marqué de la picee. C'est en effet une
ien curieuse ligure que ce M. Homais, le phar-
macien-philosophie, Phomme important par ex-
cellence; membre du conseil munieipal; corres-
pondant du Fanal de Rouen ; anteur d’un mé:noire
intitulé : Du Cidre, de sa fabrication et de ses ef -
fets...; grand parleur comiquement emphatique,
ayant souvent des « prises de bee » avec Pabbé
Bournisien; officicux et cniremettenr, la vé-
ritable mouche du coche, en un mot, sous les

especes d'un pharmacien gros et gras, le chef

recouvert d’un bonnet gree a gland d’or. Quand
nous vous aurons dit que M. Homais a quatre
enfants, quil les appelle Napoléon, Athalie,
[rma et Franklin, ajoutez un hon grain de prud-
hommerie an personnage, et vous aurez ull
apercu d'une des meilleures créations du roman
moderne.

Apres lui nous faisons connaissance avee Binet,
lc pereepteur, qui ne cesse de tourner des ronds
de serviette, dont il encombre sa maison « avee
la Jalousie d’un artiste et Pégoisme d'un bour-
geols. » Ancien soldat, « il portait un gilet de
drap noir, un col de erin, yun pantalon gris et,«Cn
toute saison, des bottes bien ecirées, qui avaient
deux renflements paralléles a cause de la saillie
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de ses ortetls. » — Puis ¢’est 1a mére Lefrancois.
IYaubergiste du Lion d’or; — le maire du hourg,
M. Tuvache, et ses deux fils, qui font « beancoup
d’embarras, — gens cossus, bourrus, obtus, cul-
tivant leurs terres eux-mémes, faisant des ripail-
les en famille, dévots d’ailleurs et d'une socidté
tout a fait insupportable; » — Pabbé Bournisien,
cure de 'endoit, qui met pour se moucher « un
angic de son mouchoir d'indiecnne entre ses
dents; » — Lestiboudois, qui eumule avee les
fonctions de sacristain eelles de fossoveur, et cul-
tive des pommes de terre dans le cimeticre, ce qui
faisait dire au gros curé : « Vous vous nourrissez
des morts, Lestiboudois! » — Puis enlin le sieur
[.’Heureux, marchand de nouveautés, « né Gas-
con, mais devenu Normand, » sorte d'Harpagon
patelin, prétant & gros intéréts, et qui tient hien-
1ot une large place par ses relations avee madame
Bovary; — le notaire, maitre Guillaumin, « tout
occupe d'affaires, » « lunettes & branches d’or, et
favoris rouges sur cravate blanche....., robe de
chambre a palmes et toque de velours marron ; »
— madame Homais, la pate des femmes, « douce
comme un mouton..., laissant tout aller dans son
meénage et détestant les corsets; » — Polyte, le
malheureux pred bof, garcon d’auberge; tous gens
pris sur le vif et fixés implacablement dans le
livre comme par un daguerréotvpe. Le seul qui
cit vraiment quelque chose de bon au foud du
corur, Justing, Vapprentt ('Homais. sefface un peu
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trop, il faut le dire. On aimerait & voir un peu
|)lus développée cette figure d’adolescent qui nait
a "amour.

Dans tous ces types et hien d’autres encore, no-
tamment le docteur Lariviere, M. Flaubelt S0
montre peintre de portraits du plus grand talent :
il a le pittoresque, il a la vie, il a la main ferme
et sait du premier coup reconnattre dans un visage
le trait earactérisque. Ce qui n’empéche pas qu’il
ne soit en méme temps un paysagiste de premier
ordre, comme nous 'avons vu.

Au milieu de I'entourage gque nous venons d’é-
numeérer Emma se trouverait bien isolée si, des
son arrivée a 'auberge du Lion d’or, elle n’y el
lié connaissanee 1}endam le diner, par une con-
versation Intime, sympathigque et pleine d’aban-
don, avec M. Léon Dupuis, locataire d’Homais,
clerc de notaire, jeune, blond, réveur et élé-

gant; timide, modeste et réservé.

Jusqu’ici le livre n’avait été pour ainsi dire
(quun prélude, une sorte de prologue; e’est main-
tenant seulement que I’action s’engage et que le
drame se prépare, soutenu d'une analy s ferme,
patiente et vraie. .

L’intimité, la similitude des idées et des gotits,
s¢ changent pour Léon et la jeune {emme en un
amour assez vif, mais qu’ils ne s’avouent pas en-
¢ore, amour qui s’accroit pour elle de toute I'anti-
pathie qu’elle éprouvait pour son mari, qui tou-
jours la croyait heureuse comme il se trouvait
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content; « le pauvre homme! » il lai fallait si peu
de chose.

Peu apres son arriveée a Yonville Emma avait
donné¢ & Bovary une petite lille, Berthe, qui pen-
dant quelyue temps la rattache a lui, « ce hon
garcon qui la ehérissait » pourtant. Mais elle ne
tarde pas a négliger son enfant pour ne plus
songer qua Léon.

Cet amour, tout platonique qu’il fut, était done
venu jeter un ravon de bonheur dans l'ombre de
<1 vie et suffisalt a occuper son coeur, quand
lout & coup celui qui en était Fobjet va a Paris
terminer son droit, et la voila retombée plus
avant encore dans la tristesse et le vide de cette
cxistenee de village, dans la morne mélancolie
quidéja Pavait saisie au retour de la Vaubyvessard.

Un jour cependant Yonville-I'Abbave prit un
air de féte ¢t dactivite tout a fait en dehors de
ses habitudes. Les comices agricoles de la Seine-
Inféricure s’v tenarent en grande pompe! Les
comices agricoles! voild eertes un chapitre bien
habilement touché et ot le bon comigque ne fait
pas défaut. (Cest, avee la noce des Bertanx et e
bal de la Vaubvessard. le troisicine grand mor-
ceau de Vonveage,

Quelques jours avant cette fete, M. Rodolphe
Boulanger de la Huchette, gentilhonnne campa-
anard du voismage. homme de trepte-quatre ans.
«de tempérament hratal et d'intelligenee perspi-
cace, avant dalleurs bheaucoup fréquenté les femn-
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mes et 8’y connaissant bien. » avait vu Emma
chez elle, ou il était aller faire saigner un de ses
fermiers, et s’était dit que cette gentille femme
du medeem lui conviendrait. « Oh! je Paurai, s’6-
cria-i-il en s’en retournant... Il n’y a plus qu’a
chercher les .occasions. Eh bien! j’v passerai
quelquefois, je leur enverrai du gibier, de la vo-
laille! je me ferai saigner s’il le faut: nous de-
viendrons amis, je les inviterai chez moi... Al!
parblen! ajounta-t-i; voili les comices hientot:
clle y scra, je la verrai. Nous commencerons, et
hardiment, car ¢’est le plus sir. »

Done, le jour des comices il n’avait pas manquc
son plan, et des le commencement de la féte ma-
dame Bovary ¢tait a son bras.

Arrivons a la scéne principale de eetie journée.

Pendant que tous les paysans des environs et
fes messieurs des comices, les yeux céearqguillés,
[a bouche ouverte et les oreiiles tendues, écoutent
religicusement le discours ot le conseiller de pre-
fecture, M. Licuvain, déclame avee emphase et
gravité sur leshienfaits de la paix & Pombre de la-
quelle fleurissent 'agriculture et les arts, le com-
merce el U'industrie, Rodolphe assis dans la salle
des déliberations de la mairie, prés d’une fendtire,
a cot¢ d’Emma, lm prenant tendrement la main,
promene la.jeune femme d’une voix insinuante
4 travers tous les méandres vaporeux du senti-
ment. I lui fait une déclaration passionnée en lui
filant doucement des phrases sentimentales, en-
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trecoupces d chaque instant par la forte voix de
'orateur, a laquelle se mélent parfois les eris des
hestiaux, que son discours n'intéresse guere.

Ces roucoulades amourenses alternant en sour-
dine avee la psalmodie du président des comices,
puis avee la voix proclamant les prix décernds
aux cullivateurs, éleveurs, domestiques, ete., tout
cela est du plus piquant effet.

C'est quelque temps apres que épisode du
pted bot, maladroite et sotle opcération manquée
par Charles, qui 'avait entreprise a 'instigation
(' Homais, acheve de le perdre & tout jamais dans
Uestime de sa femme, comme il Pétait déja dans
son coeur : désormaits pour elle e’est un homme
nul, bien mort et enteiré.

Elle se livre tout entiére et sans remords 4 Ro-
dolphe.

Un mot a indiquer ici, qui montre combien,
dans ses promptes résolations, était irréfléehi et
décidé en méme temps le caractére exagére (nous
parions de la femme, non du tvpe) de madame Bo-
vary. Un soir que, son marit sorti, elle était senle
enfermeée avee Rodolphe dans le eabinet aux ¢on-
siltations, « elle erut entendre dans Pallée un
bruit de pas qui s’approchait.

— On vient! dit-elle...

Il souflla la lumiére.

— As-tu tes pistolets? ’

— Pourqguoi?

— Mais... pour te défendre. reprit Emma.
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— ist-ce de ton mari 2 Ah! le 1.1{1111?1‘(3 garcon!

Kt Rodolphe acheva sa phrase aveeun geste qui
signifiait : Je Pécraserais d’une chiquenande. » Ces
mots subitement échappés aux lévres d’Emma:
« As-tu tes pistolets? » achévent de peindre la
fcrme,

Ceel notc, tachons de reprendre le fil de ana-
lyse,

Le talent d’opposition, d’antithose dans les faits
comme dans les idées, M. Flaubert, en artiste qu’il
est, le posséde au plus haut degré. Nous venons
de voir tout a ’heure la fameuse seéne des comices,
et voicl maintenant qu’Emma, ayvant déposé toute
pudeur comme un vétement. incommode, court
chaque matin les pieds dans la rosée trouver son
amant, et que, lai ayant fait promettre dans son
rendez-vous du soir de lenlever le lendemain,
clle feint de dormir, la figure rayounante de « cette
indéfimssable beauté qui résulte de la joie, de
Fenthousiasme, du sueceés; » voiel (que Charles
rentre et Padmire avee amour ; puis, s’approchant
du berceau de son enfant, son ceeur de peére forne
les plus riants projets pour ’éducation et I'établis-
sement de sa fille chérie, tandis que la mére, fei-
gnant toujours d’étre endormie, se voit déja avee
Rodolphe fuyant le toit conjugal, emportée « au
galop de quatre chevaux vers un pays nouveau,
d’olt ils ne reviendraient plus. »

Ces deux réves qui marchent de front, comme
dans la vie le hien et le mal, dénotent chez au-

(s
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leur un vif <entiment artistique, une main habtle
aux contrastes et quio sail faire rendre an cla
vier de 'ame hmmaine tout Peffed qu'il pewd con-
Lentr,

Mais Rodolphe était loin d'étre disposeé a se
charger d’un enlevement. a s’expatrier, a s’em-
harrasser pour la vie de la femme dun autre.
Apres lai avoir éeril © « Du courage! Enima, du
courage! Je ne veux pas faire le malheur de voire
existence..., » i quitte aussitot Yonville. Il w'y
quuie route pour aller a Rouen. et elle passe de-
vanl la maison de Bovary: — nimporte !t 1 fait
prendre le galop a son cheval,

Emma était alors & table avee son mari. « Tont
2 coup. un tilbury blen passa au grand trot sm* la
place. Emma poussa un ert et tomba roide par
lerre. a la renverse. » Son évanoutssement fini.
¢'est le deélive. ¢est la fievre eérebrale gqui sem-
parent d'elle et ne la lachent qua grand’peine et
hien longtemps apres.

Pendant sa convaleseence une forte reaction
s¢ produit sur tout son étre : autant ¢’était une
femme amoureuse, auntant ¢est maimntenant une
femme dévote et mystigque : elle avait une de ces
AIes (ui ne connaissent gque les extrémes,

Charles, pour la distraire. suivant le consetl
d’Homais, la mene un jonr entendre a Rouen
Lucie de Lunumermoor. 1 auteur sait tirey ici le plus
arand parti de la situation . deax drames  se
jouent a la fois, 'an sur la seene, autre dans le
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ceedr d'lsmma. Chaque épisade de la pidee était
comme un miroir qut reflétait peu a peu devant
clle Uimage de sa vie. ..

Bovary, rencontrant pav hasard dans la saltle du
thédtre Léon Dupuis, qui, de retour de Paris, est
clere dans une étude de Rouen, emmeéne dans sa
loge. ot de cette entreviie entre Léon et son an-
cienne amie nailt une nouvelle liaison, profonde,
délivante, fidvreuse et qui doit la perdre.

G n'est plus la le jeane homme timide et ve-
SOUVE ue nous avons connu autrefois: il s’est
quelque peu faconndé & Paris durant trois ans, o
du preimier moment qu’il se trouve en présence
d'IKmima, 1l a tlairé une bonne tortane. Il la revoit
scule Ie lendemain : car il a habilement persuadé
2 Bovary de la laisser encore un jour, pour enten-
dre le dernier acte de Lucie, « quelque chose de
superbe! de sublime! » (qu’ils avaient perdu la
vellle...

Puis bientot, sous prétexie de lecons de piano.
chaque jeudi Emma se levait de grand matin, ot
quand heure attendue avee une fiévreuse impa-
Liciiee avait enflin sonne, elle montait joveuse dans
la diligence de Rouen et allait passer sa journce
avee Leéon,

Maisses vovages. sesfantaisies. ses gotits de luxe.
avaient [ait bien des bréches o la petite fortune du
iredecin: elle avait, o Visu de son mari. souserit
hien des billets a LHeureux.ieessamment renou-
velos: [es dchcances arvivaient enfin, les protots
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ausst. Le proces-verbat de la saisie venail d’élre
dressc, et elle avait scerétement installé le gardien
dans le grenier de sa maison.

Elle part pour Rouen, fait de vains efforts pour
contracter un cmprunt, et, comme Ldéon, mis
aussi en campagne, navait pas mieux réussi a
lui trouver de 'argent, « il entendit qui murmu-
rait :

— 51 j’élais a ta place., moi, jen trouverais
hien|

— Ou done?

— A tonétude!... »

Désespérée, cllie revient a Yonville et court se
jeter suppliante aux genoux de Rodolphe. son an-
cien amant. Trois mille franes la sauveraient? I
pouvait bien les lul préter sans les voler; il refusi
avee calme. Partoul méines supplications, meémes
refus... et la vente de son mobilier venait d’otre
aflichée, et Charles, qui était sorti, allait rentrer
d’'un moment a Fautre!

Plongee dans une angoisse inexprimable, apres
avoir sans succes tenté tous les moyens, méme
les plus bas, les plus vils, un seul lui reste pour
sortir enfin de cette horrible situation : le suicide!

Cette mort par empoisonnement, le dernter
arand morceau du livre, est racontée, ainsi que
Venterrement, d’une facon déchirante: c¢’est un
réeit palpitant, quelque chose eomme le einquicme
acte d'un drame poignant : le froid vous saisit.

Peu de temps apreés cette mort allreuse, Bovary.,



MADAME BOVARY. 6o

accablé de la plus profonde tristesse et reduit a la
miscere par les prodigalités A’Emma, recevant une
lettre ou madame veuve Dupuis lui fait part du
« mariage de M. Léon Dupuis, son fils, notaire 3
Yvetot, avee mademoiselle Léocadice Leboruf, de
Bondeville, » répond parmi scs autres félicita-
tions, en songeant 4 Pamitié qu’Emma montrait
pour le jeune clere : « Comme ma pauvre femme
aurait ¢t¢ heurcusct »

Il ignorait tout encore, lorsqu’un jour il trouve
dgns Ie compartiment seeret d’'un hureau de pa-
lissandre qui servait a sa femme, toutes les lettres
que Leéon lur avait éerites; dans une boite qu’il
d¢fonee d’un coup de pied étaient le portrait de
Rodolphe et ses hillets doux. Une effrayante lu-
micre se fait enfin dans son esprit. ’abord il fut
comme fou, puis ce fut une fureur concentrée,
puls une sombre douleur, un pesant chagrin. Il
ne traine plus des lors qu’une existence lourde et
deécouragée, la vie lui est a charge; et un beau
jour d’éte qu’il ctait assis dans la tonnelle de son
jardin, il tombe mort tout d’un coup apres avoir
pardonne.

On s’interesse vivement a 1a fin de ce pauvre
homme, a qui il manque bien peu de chose pour
¢n faire un noble et touchant caractiére.

Quand tout ce qu’il possédait fut vendu pour
désintéresser les eréanciers, « il resta douze francs
sorxante-quinze centimes, quiservirent a payer le
vovage de Mile Bovary chez sa grand’mere. »

6.
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NOUS avVols assez  rapuidetnenl pareoarua ees
deux volumes. aussi n‘avons-nous pu eiter bien
des mots pris a mceme Lanature. bien des secnes
devant lesquelles on est pros de <éerier. eomme
le vielllard du parterve & la premiere représen-
tatton dex Précieuses ridicules ¢ Courdge ! voila
[ bonne eomédie! e Ia honne comddio dans un -
bon roman. mais eext du mieux dans du bien!
— NOous e pouvons ometire cependant de vap-
peler les conversations.  les discussions philo-
sophtques et theologiques qum <"élévent entre Ho-
mats et Fahbé Bourtisien toutes les fois qu'ils se
rencontrent. ef surtout la nuit o i< veillent tons
deux aupres d Koina, e lendemain de sa mort.
Notre pliarmaeien au ton doctoral avait <ur toutes
choses des idées nettement. invariablement arre-
lees, cliquetees davanee el pnais il ne eédai
dun point o sa partie ady erse,

Comment oublier aassi un mot profondément
vratk, quin depemt hien dun seul trait e caractore
etioit du pavs=an jureant les auntres & <a omesure ?
Le pere Bovauli, en souvenir de la gudrison de sa
jambe cassée. avait habitude d'envover toas les
ks o la méme epogue une dinde a son gendre Bo-
vary., Apres Pentervement de sa fille o il voutud
~en retoarner tout de suite aux Bertatix. disant
qu il ne pourrait pas dormir dans cette maison-li.
[ retusa méme de vorr sa petite-fille.

— Non! non ! ca me ferait trop de dewil. Seale-
ment vous Fembrasserez bien ' adieu !, .. vous ¢les
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1n hon garcon! ki puis jamnais je n'oublicrai ¢a.
dit-il en se frappant la enisse, n‘avez peur! vous
reeevrez toujours votre dinde. »

Iy a bien quelques taches dans ee roman (o
Ou 'y en a-t-il pas? Arago en trouva méme au
soleil), mais elles sont petites et les qualités sont
araides. Nous nous plaisons i reconnaitre choez
auteur un don preécienx de fa couleur, une exacte
reproduetion des objels qui saute aux yeux ; nous
vovons que M. Flaubert sait manier ces phrases
breves, entrecoupées, hachdes, qui sont comme
de petits coups de pinceaun d’une main cxerede.
dont chacun ajoute au tablean un trait de vérite.
Mais un roman, apres tout, n’est pas, ne peut pas
cire de point en poinl une reproduction photogra-
phique : certains détails inutiles, quelquelois pud-
rils. doivent dtre négligés, qui, poussés & Pexeds
dans une exactitude serupuleuse, chargent Pae-
tion el, s‘oppesant a son cours. nuisent a 'mtcérét
principal: dautres aussi que le hon gotit réprouve.
lels que la face repoussante de ce hideux men-
diant aceroche derricre la dilivence. M. Flaubert
nwavalt pas besoin de reprodulre cetle figure avee
une si vigoureuse ressemblance pour nous per-
snader qu’il exeelle autant & peindre le laid que e
hea.

Pour faire la part du feu. ¢est-a-dire de la eri-
Ligue. notons encore que parfois. & foree de re-
cherche, it donne dans desidées, des comparaisons
assez bizarres, pour ne pas dire plus. Nous n'en
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citerons quun exemple, queique plusieurs s
pressent sous notre plume : « La parole humaine
¢st comme un chaudron félé ot nous hattons des
meélodies a faire danser des ours, quand on vou-
draif attendrir les ¢toiles. »

Enfin, pour étre juste dans nos appréeiations,
nous ne pouvons taire qu’en dépit de ses éminen-
les qualités, jamais, au grand jamais, ¢ roman ne
saurait obtenir le prix Montyon, — ce & quoi il
ne vise pas, du reste,

Ces reéserves faites, nous navons plus qu’a
louer, et nous nous en acquittons de grand cweur,
car le talent de M. Gustave Flaubert nous est tout
a fait svmpathique. Il a la jeunesse, il a la force,
il a la vie, il possede au plus haut point le don de
la deseription ; nous avons souvent répété. Comme
dans ces grandes toiles ou de toutes parts brillent
de charmants détails, on peut détacher de son
livre plus d’un ravissant tableau de genre, d'une
touche fine, léchée, preécise comme celle de Meis-
sonier et du petit groupe de ses disciples, plus
d’'un vivant paysage frais comme ceux de notre
moderne école, tout animé du grand soufile de la
nature, tout baigné d’air et de soleil. Nous n’au-
rions pas été étonné le moins du monde de voiur
cetle année M. Flaubert obtenir une medatlle a
cot¢ de M. Danbigny, ou aupres de M. Chavet, car
son roman est plus que ’ouvrage d'un écrivain,
il est en méme temps Pocavre d'an artiste.

L auateur de Madame Bovary tienl par plus d’un
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colé a cette phalange realiste qui depuis quelgues
années fait plus de bruit que d’cffet; mais qu’elle
nous donne des ceuvres de cette porlée et les dards
de la eritique, vite émoussés, feront place a des
eloges bien sineeres parce qu’ils seront hien me-
rites.

(Jue s1 nous considérons en outre dans son es-
senee psychologique, au fond méme de son prin-
cipe, ce roman qui, différent en cela de ceux de
George Sand, ne cherche a rien prouver contre
le mariage en these géndrale, loin de nous la pen-
sée de vouloir en excuser I’hérome en ahaissant
davantage son mari pour la relever un peu plus
aux veux des lecteurs.

Dans les veines enflammées de madame Bovar v
coulait par moments un sang de courtisane; les
saints devoirs de la famille, qu’elle foulait honleu-
senent aux pieds, ne venaient pas lui erier assez
haut dans I'ame de s’ellorcer d’opposer une digue
au débordement de ses perverses passions; cela
doit suffire de reste pour arréter quiconque serait
tenté de se faire son défenseur et d’entreprendre
son apologie.

Mais s’il faut tout dire, noustrouvonscependant
a sa conduite, ou phitdt a son inconduite, des cir-
constances atténuantes, nous dirions presque en-
trainantes. Son mari tout d’abord. Supposez en
effet qu’elle ettépousé Léon Dupuis, dont le carac-
fére avait avec le sien tant de points de contact, et
non Charles Bovarv, bon homme, mais nature
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fourde et mterteure. gqui lui était si profondement
antipathique, et au hew de o femme que nous
CONNAISSONS. NOUS aurions el Une sage ¢ponse,
une honne mere de famille, — Dans un jour de
mclancolique retour sur efle-mdéme. un soir que
tintait I'Angefus. na-t-cle pas voulu venir puri-
lier dans les caux salutaires de la religion. dans le
sacrement fortifiant de fa penitence son ame {létrie
¢t repentante ? It w'est-elle pas forede de se reti-
rer devant Finsuflisance du gros enrdé Bournisten.
ce protre qui se di avee un rive épais « le mede-
cin des ames, » el ne comprend rien a eette dou-
leur muette gui est o devant fui: — qui. tout
nreoceupe des polissons de son catechisme. jonant
dans le saint leuw ecomnme dans une satle de réeréa-
tion. ne fait jamais un pas au-devant de cette
feime suppliae et fes venx baissés. et an lien
de lui tendre la main et de fui dive: « Venez a
ol vous tous qu soullrez. of vous serez sotla-
aiés. o fii sonhaite le housoir ef rentre préeipitams-
ment dans son eglise secouner les oreilles & ses
< garnements. o 'nomot d'eneouragement syin-
pathiqiie de sa part. et Enina <‘ouvrait & lar avee
cotdiance. et elle dtait sauvée: car, sl v oa les
pauvres honfeux. ceux qu’il faut aller trouver
pour les soulager. il v a ansst des pechenrs hon-
teux. ceux qui faut presque deviner et attirer,
Nous savons hien neanmoins, que la vertu n'est
un mevie quantand qutelie est e resultat Jun
conthal, of que la o Fame reste pure pavee quetle
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ne trouve au dehors auenne tentation, il 'y a pas
liew de monter sur les toits ef de erier hien haut -
Aldavertu! 1l v a longtemps gque la chose o 66
dite dans un de cos vers henreux devenus « pro-
verbes en natssant, v

A valncre sans péril, on triomplie sans gloire.

Mais & cette femme coupable, qui meurt si mi-
s¢rablement, qui de nous oserait jeter la premidre
nierre ? . i

Entin on a fait le reproche au roman dt Madu-
me Bovary d'étre une ;uvre « smpersonnelle, » of
ol [a morale n'est représentée par aucun person-
nage. On a dit que lauteur est trop ahsent de son
ruvre, que le moraliste v manque.

Oui, nous reconnaissons ¢que M. Flaubert met
M SCENe S¢S personnages ¢l, sans se montrer A
nous, les daisse seuls parler et agir. Oui, il est tout
a fait éerivain a lamaniére des peintres : il expose
un tablcaudevant nous: Penscignement, la mora-
lit¢ qu’il porte en soi, ¢’est au publice de les trou-
ver. Mais cetle ntoralité, elle est assez évidente
par clle-méme, elle résulle des faits, elle sort du
récit, elle vient vous frapper les veux, ét nous ne
¢rovons pas qu’il soit nécessaire au romancier de
notre époque dimiter le fabuliste et de terminer
comme le bon KEsope en nous disani: O pd0ss

6nhot, Ste..., De cetie histoire, la morale la voici . .
Les proecdés ont changé et changent tous les
jours : ceux d’hier sont a peine eeux aujour-
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d’hui, ceux d’aujourd’hui ne seront peut-etre plus
ceux de demain. Que sont devenues. par exemple,
les trois unités d’Aristote, si chaundement recom-
mandées par Boileau, depuis que Népomuceene
Lemercier osa porfer la main sur cette chose an-
tique ? — Lart (et nest-ce pas aussi la littera-
tare 7) est toujours jeune, parce qu tlest la liberte,
parce il a mille faces diverses, paree que tou-
jours il se renouvelle : ¢’est un phénix qui renait
de ses (}‘ll{]l‘{ﬁb‘. |

On peéut, ainsi que nous Favons fait, relire le
roman de Madame Bovary, et Ponse pénétrera bien
de I'idée que ce west pas 1a un livree éerit a la
hate : il a au contraire toutes les qualités d’une
ccuvre profondément fouillée, mirement étudiée,
paticmment attendue (il ¢tait, dit-on, sar le meétier
depuis plusieurs années), caressée avee amour el
cependant pleine de foree, dénergle et dune
effrayante veérite.

M. Flaubert est jeune, il a débute d'une facon
brillante, Pavenir s’ouvre large devant lui: En
avant! en avant!

Outre ce roman, un des plas beaux quon ait
eus depuis longtemps, on connait de M. Gustave
Filaubert, qui les a publiés dans VArtiste. sous le
titre de la Tentation de saint Antoine, de curicux
fragments de seénes dialoguées avee verve, en-
(rain, imagination, délire.



