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HERODIAS
— INTERTEXTE ET GENESE DE FORMES SEMANTIQ_UES

[Texto ! (texto-revue.net), vol. XIV, n°3, 2009]

In der Bibel steht es nicht
Doch im Volke legt die Sage
Von Herodias blutger Licbe.

Heine

Le style est autant sous les mots
que dans les mots.
Flaubert

Résumé : 1’étude d’un dossier génétique, celui du début d’Hérodias, conduit a une double enquéte.
Comment lier les traces de la genése de P'ccuvre a l'interprétation du texte final ? Comment
articuler la réélaboration des sources aux transformations internes au texte ? La méthode
descriptive de la sémantique interprétative se trouve a la fois justifiée et dépassée par une réflexion
sur le projet esthétique.

Mots-clé : génétique, réécritures, formes sémantiques, isotopies, transformations, thématique.

1. INTERPRETER DES MANUSCRITS
Le début ’Hérodias

Flaubert publia 77rois contes en 1877. Notre enquéte se limitera au début d’Héroduas,
conte sur lequel on dispose d’un dossier génétique fort riche que I'on doit pour l'essentiel a
Bardeche (1972), Willemart (1984), Wetherill (1988), de Biasi (1988), Grésillon et al.
(1991), Bonaccorso et al. (t. I, 1991)!. Nous étudierons pour 'essentiel les descriptions du

1 Cf. £2708. Tous les manuscrits cités sont conservés a la Bibliotheque Nationale sous la cote Nafr. 23.633, t.
II, a 'exception de la quinziéme version, mise au net établie par Flaubert, qui se trouve t. I, £°58. Le
classement adopté est celui de Willemart, 1984 ; nous ne prétendons pas pour autant qu'il soit indiscutable,
mais il parait digne de confiance. Dans ce qui suit nous nommerons versions les différents états du texte, tels
qu'ils sont écrits sur des folios distincts. Chaque folio, sauf le dernier, présente toutes sortes de
reformulations, biffures, et insertions: une foule de variantes. Pour le premier paragraphe, la
correspondance entre les numéros de version et les numéros sous lesquels sont répertoriés les manuscrits

s'établit ainsi : 1:708;2: 722 ;83:724;4:725;5:721;6:706v°;7:720;8:732v°;9:729v°;10:



panorama de la premiere partie. La premiere version du premier paragraphe se présente
ainsi :

Machaerous. forteresse, ville — paysage.—>Matin
Le rov Antipas sur sa terrasse.—

Apres quatorze réécritures, ce texte devient, aux pages 223-224 de I’édition Wetherill,
la plus proche des brouillons, car établie sur le dernier manuscrit original? :

La citadelle de Macherous se dressait a l'orient de la mer Morte sur un pic de basalte, ayant la_forme
d'un cone. Quatre vallées profondes 'entouraient : deux vers les flancs, une en face, la quatrieme au-dela.
Des maisons se tassaient contre sa base dans le cercle d'un mur qui ondulait selon les inégalités du terrain
ety par un chemin en zigzag tailladant le rocher, la ville se reliait a la_forteresse — dont les murailles
élatent hautes de cent vingt coudées, avec des angles nombreux, des créneaux sur le bord, et, ¢a et la des
lours qui faisaient comme des fleurons a cetle couronne de pierres se tenant au-dessus de 'abime.

1l y avait dans l'mtérieur, un palais orné de portiques, et couvert d'une lerrasse que fermait une
balustrade en bous de sycomore, oil des mdts élaient disposés pour tendre un vélarium.

Un matin, avant le jour, le Tétrarque Hérode-Antipas vint sy accouder, et regarda.

Les montagnes, immédiatement sous lur commengaient a découvrir leurs créles, pendant que leur masse,
Jusqu'au _fond des ravins, était encore dans l'ombre. Un browillard flottait, il se déchira, et les contours de
la Mer Morte apparurent. L'aube, qui se levait derriere Macherous, épandait une rougeur. Elle illumina
bientit les sables de la greve, les collines, le désert, et, plus loin, tous les monts de la Judée, inclinant leurs
surfaces raboteuses et grises. Engaddi, au muliew, tragait une barre nowe ; Hébron dans ['enfoncement
s'arrondissait en dome, Esquol avait des grenadiers, Sorek des vignes, Gazer des champs de sésame ; et la
tour Antoma, de son cube monstrueux, dominait férusalem. Le tétrarque en détourna la vue pour
contempler a droite les palmiers de Féricho ; et il songea aux autres villes de sa Galilée, Capharnaiim,
Endor, Nazareth, Tibérias ou peut-étre il ne reviendrait plus. Cependant le Jourdain coulait sur la plaine
aride. Toute blanche, elle ébloutssait comme une nappe de neige. Le lac, maintenant, semblait en lapis-
lazuli ; — et a sa pointe méridionale, du cote de I"Yémen, Antipas reconnut ce qu'il craignait d'apercevorr.
Des lentes brunes étaient dispersées; des hommes avec des lances circulaient entre les chevaux, et des feux
s'étewgnant, brillaient comme des étincelles a ras du sol.

Cinq paragraphes plus loin, on trouve encore cette bréve description (p. 224) :

1l fowlla d’un regard aigu toutes les routes. Elles étaient vides. Des aigles volaient au dessus de sa téte.
Les soldats, le long du rempart, dormaient contre les murs ; rien ne bougeait dans le chateau.

Puis, deux pages plus loin, la vision du Temple de Jérusalem, qu’Antipas apercevait
dans les brouillons du premier panorama, apparait maintenant a Mannaéi, ce sadducéen
qui sera le bourreau du Baptiste :

539 vO; 11: 538 v°; 12: 549 v°; 13: 548 v°; 14: 654 v°; 15: 58. Pour les brouillons du reste de la
premiére partie d’Hérodias, nous avons simplement mentionné les numéros des folios.

Par souct de lisibilité, nous n'avons pas reproduit, sauf nécessité, tous les signes en usage chez les flaubertiens
pour signaler les biffures, les insertions, les positions interlinéaires, etc. Nous nous en tenons aux crochets
droits, qui encadrent les biffures, et aux soufllets, qui encadrent les ajouts. Les graphies atypiques de
Flaubert ont été respectées.

2 Estimant sans doute a bon droit que Flaubert corrigeait fort mal ses épreuves, Wetherill conserve
notamment la ponctuation étrange du manuscrit.



11 Uapergut dans Uécartement de deux collines. Le soleil faisait resplendir ses murailles de marbre blanc
et les lames d’or de sa toiture. C'était comme une montagne lumineuse, quelque chose de surhumain,
écrasant tout de son opulence et de son orgueil.

Une derniere description, fragment détachés de la genese de la premiere, développe
encore devant Hérode Antipas le mot paysage :

Tous ces monts autour de lut, comme des étages de grands flots pétrifiés, les gouffres nowrs sur les flancs
des falaises, immensité du ciel bleu, Uéclat violent du jour, la profondeur des abimes le troublaient, — et
une désolation envahissait au spectacle du désert, qui figure, dans le bouleversement de ses terrains, des
amphithéatres et des palais abattus. Le vent chaud apportail, avec lodeur du soufre, comme exhalaison
des villes maudites, ensevelies plus bas que les rivages sous les eaux pesantes. Ces marques d’une colére
ummortelle effrayaient sa pensée ; et 1l restait les deux coudes sur la balustrade, les yeux fixes et les tempes
dans les mains. Quelqu’un Uavait touché. Hérodias était devant lu.

Peut-on refuser la philologie et Uherméneutique ? — A la différence des écoles italienne et
russe, qui ont développé I'approche philologique des manuscrits, I'école francaise de
génétique a formulé des théories du texte littéraire fondées sur la psychanalyse (Bellemin-
Noél) ou sur la linguistique de I'énonciation issue des travaux de Benveniste et de Culioli.
Elle s’est ensuite rapprochée des recherches cognitives (cf. Grésillon et al. 1991).

L'étude qu'on va lire ne se situe pas dans ces cadres théoriques. Sans trop d'égard pour
le gotit moderne de l'inachévement, nous considérons simplement la série génétique, du
premier brouillon au texte final, comme un ensemble de versions égales en intérét pour
l'analyse sémantique. De ce point de vue, la notion d’avant-texte semble trompeuse : la
continuité entre les divers états dun texte permet de n'en privilégier aucun a priori. Nous
retrouvons alors une évidence que l'essor de l'imprimerie et le culte de I'écrit avaient
voilée : tout texte, oral ou écrit, consiste en un ensemble de variantes — et c'est pourquoi
la méthodologie de la linguistique comparée a si heureusement influencé la folkloristique,
l'anthropologie et I'histoire des religions).

Cependant, une série génétique est temporellement ordonnée et I'on pourrait tirer de
cet ordre des conjectures sur le processus de création’. Nous souhaitons toutefois éviter le
dilemme insoluble qu'affrontent Grésillon et coll. : « Tout ne se fait que par l'écriture, en
méme temps que tout se fait par une programmation qui semble préexister a I'écriture »
(1991, p. 102). Bref, pour nous garder des apories propres aux théories énonciatives ou
cognitives, nous ne postulerons pas de niveau prélinguistique ou conceptuel qui rendrait
compte des phénomenes linguistiques observés? : les brouillons ne sont sans doute pas plus
proches de cette « programmation » conjecturale que 1'état final. Si I’élaboration d’un
texte n’est pas I'infusion d’une intentionnalité préétablie dans un matériau linguistique, en
admettant un « modele plat » de I’énonciation, nous considérons qu’elle consiste en une
série de réécritures. L’originalité d'une série génétique est d'étre ordonnée, close ou du
moins finie et d'émaner du méme scripteur.

Alors que les dossiers génétiques appellent une herméneutique spécifique, les
représentants les plus autorisés de I'école francaise de génétique récusent toute

3 Cet ordre n'est évidemment pas propre aux brouillons, comme l'attestent les variantes d'autres textes écrits
Ou Oraux.

* Certes, Flaubert écrit par exemple a sa niece Caroline : « Hérodias se présente, et je vois, (nettement,
comme je vois la Seine), la surface de la mer Morte scintiller au soleil » (17.08.1876). Mais cette jolie
déclaration littéraire ne suffit pas a établir que cette vision ait préexisté a la rédaction du conte et l'on
pourrait méme la considérer comme une variante partielle d'Hérodias. Nous nous rallions d'ailleurs a
I’hypothese de P.-M. de Biasi, pour qui l'origine d'Hérodias remonte aux années 1871-1873.



herméneutique. De Biasi n’hésite pas a assimiler I’'herméneutique a I'intégrisme, selon un
point de vue « résolument médiologique, laique et antifondamentaliste »°.

Pour ne pas en rester a ces condamnations sommaires, ne peut-on articuler I’étude
philologique des manuscrits et 'interprétation des textes ? Concilier les « sciences de la
lettre » et les «sciences de I'esprit », par la médiation d’une réflexion linguistique, voila
bien le propos de la sémantique interprétative, telle que nous entendons ici la mettre a
I’épreuve.

Problématiser Iintertexte. — Sous les mots d’un texte, il y a d’autres mots, d’autres textes.
Cette évidence a été interrogée de longue date par les recherches sur Iintertextualité,
notion assez accueillante pour connaitre un grand succes, car elle abrite aussi volontiers la
fiche néo-lansonienne que le bon plaisir déconstructionniste. Elle a permis de ne pas
distinguer et parfois de confondre des questions massives et diverses, comme celles du
genre, de I'imitation, de l’allusion, de la citation, du pastiche, de la parodie, de la
réécriture. Le statut herméneutique de ces diverses formes d’intertextualité differe
cependant. Groupons-les deux a deux.

(1) On distingue sans peine, dans un texte, le rapport explicite a un texte, par la
mention ou la citation, du rapport implicite par Pallusion. Cet implicite particulier se
définit par des lacunes dans le parcours interprétatifs : si Iallusion n’est pas décelée, le
pastiche, la parodie, I'ironie restent insaisissables. Aussi, c’est ’'analyse de la textualité qui
commande celle de I'intertextualité. L’infinité des rapprochements possibles ne cede a des
conjectures certaines que si 'on peut déceler les lacunes structurelles du texte, et
poursuivre les parcours interprétatifs qui les comblent — ou les creusent encoreb. Ces
deux premicres formes d’intertextualité mettent en rapport, selon une terminologie
courante, le texte et son « hypotexte », explicite ou implicite.

(i1) Deux autres formes d’intertextualité nous retiendront ici, car elles soulevent des
difficultés plus grandes. La premiere, pour ainsi dire interne, est lintertextualité
génétique : si tous les rapports entre textes relevent de lintertextualité, pourquoi les
rapports entre les divers états d’un texte n’en reléveraient-ils pas ? La seconde unit le texte
aux textes qui lui ont fourni matiere, ccuvres de méme genre ou sources diverses. Elle
n’impose pas de contraintes spécifiques sur le parcours interprétatifs.

Ces deux formes d’intertextualité mettent en rapport le texte avec ses sources et ses
versions antérieures. Toutes deux soulevent des probléemes herméneutiques considérables,
qui ne peuvent abordés sans recours a des principes philologiques. En étudiant le rapport
d’un texte a ses sources au cours de son processus génétique, nous nous attacherons au
rapport entre ces deux formes d’intertextualité. L’intertextualité externe qui rattache un
texte a I’histoire des formes symboliques d’une culture est médiatisée par 'intertextualité
interne qui unit les brouillons entre eux et le texte publié aux brouillons qui 'ont précédé.
Dans les réécritures successives dont ils témoignent s’opere en effet 'appropriation
créatrice de la tradition.

Nous privilégierons les relations sémantiques entre les différents textes de la série
génétique. Les opérations élémentaires de réécriture définies par la sémantique

5 « L’herméneutique a toujours flirté avec I'idéalisme et Pintemporel ; elle déteste la science, parce que son
modele implicite est le Livre, le texte sacré étayé sur la glose et le commentaire. Pour ’herméneutique, le Texte
est le seul Dieu, et le critique est son prophete. Difficile, dans ces conditions, d’échapper longtemps a la
tentation intégriste » (Le Monde, 14 février 1997, p. XII).

6 Cf. 'auteur, 1989, ch. III.



interprétative’ permettront de les détailler. Sans postuler une intentionnalité¢ de l'auteur,
nous chercherons a repérer des séries d'opérations convergentes.

Les deux démarches. — Un dossier génétique se préte a deux usages principaux : soit 'on
utilise les brouillons pour étayer par ces documents des conjectures sur la version finale ;
soit, avec plus d’ambition, l'on tente d’en reconstituer I’élaboration. Nous suivrons
successivement ces deux voles, en adoptant d’abord une démarche prospective qui
restitue la succession des versions ; puis, a l'inverse, nous irons rétrospectivement de la
dernieére version aux précédentes, selon une démarche interprétative. Ces deux voies
peuvent étre considérées comme deux moments d’'une herméneutique : la genese précede
certes I'interprétation — encore que le processus d’écriture puisse étre décrit comme une
réinterprétation répétée du texte encore lacunaire par l'auteur lui-méme. Mais une fois
achevée, elle devient une conjecture qui acheve le travail de 'interprete.

En d’autres termes, les hypotheses sur la production appartiennent a 'interprétation et
'on sait que Schleiermacher y a vu a bon droit un aboutissement de 'interprétation : il
envisage explicitement ’étude des brouillons littéraires. Des auteurs comme Szondi se
sont réclamés a sa suite dune herméneutique matérielle, qui s’appuie sur la critique
philologique pour approfondir une réflexion herméneutique sur la textualité. Nous
entendons poursuivre dans cette voie pour développer la sémantique des textes.

Les deux phases. — Le changement de perspective que nous souhaitons opérer redouble
peut-¢tre deux phases successives mais contradictoires du processus d'écriture. En les
présentant, nous allons délaisser 1'usage simplement philologique des brouillons, pour
nous attacher au probléme de la genése. De Biasi les décrit ainsi : « A une premiére phase
hyperbolique de développement par amplification maximale, succede une seconde phase,
de réduction tres intense [...] » (1986 b, p. 53).

Dans la premiere phase dominent les opérations d'insertion et d'analyse : au palier du
sémeme, le sémeéme-source est réécrit par plusieurs sémeémes-but, ou se diffusent ses
semes. Dans la seconde phase, les opérations inverses de délétion et de condensation
I’emportent . Ces phases n'ont pas un développement uniforme ; ainsi, les trois versions
qui comptent le plus d'insertions sont aussi celles qui comptent le plus de délétions. Voici
par exemple comment évolue le nombre des mots dans les deux premiéres phrases® :

7 Soit : la conservation, la condensation, la transposition, la substitution, I'insertion, la délétion (cf. 'auteur,
1987, ch. IX; les opérations de réécriture sont conventionnellement symbolisées par une fleche : — >).
Pour une extension aux transformations entre passages, cf. 'auteur, 2007.

8 Pour la premiére phrase, nous prenons pour point de repére le mot ¢dne qui la termine.

Nous n'avons pas tenu le décompte des ponctuations.



Nombre de mots
A

100
90
80
70
60
50
40
30
20

10

« >« >
versionsl 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

feuillets blancs feuillets bleus

Figure 1 : Evolution du nombre de mots dans la série génétique

Les deux versants du pic génétique correspondent a deux séries de brouillons, rédigés
sur papier blanc, puis sur papier bleu. Par ailleurs, le nombre des insertions va croissant
avec le nombre des délétions explicites (biffures), et décroit avec lui. Si la plume, comme
le notait justement Quintilien, ne fait pas moins quand elle retranche que quand elle
ajoute, ajoutons qu’ici ces deux processus vont de pair.

Je n'aurai pas l'audace de comparer ce pic génétique a certaine courbe génésique?, mais
les connaisseurs ne trouveront pas malséant que Flaubert ait a ce propos parlé de
débauche ; ou qu’il ait écrit, pendant la rédaction de Salammbé : « Enfin I'érection est
arrivée » (lettre a Ernest Feydeau, 19.12.1858)

Apres avoir cherché a repérer des séries d'opérations convergentes, nous compléterons
cette premicre analyse génétique par la démarche inverse : a partir de relations
sémantiques mises en évidence dans le texte final, nous tenterons d'interpréter des
phénomenes observés dans les brouillons.

9 Voir par exemple M. Rosenzweig et A. Leiman, Psychophysiologie, Paris, Interéditions, 1991, p. 408,
fig. 11. 6.



2. GENESE DE FONDS ET DE FORMES SEMANTIQUES

Etudions comment l'on passe de la premiére version a la quinziétme et derniére,
notamment des trois premiers mots du plan au premier paragraphe du texte définitif'®. Si
rudimentaire qu'elle puisse paraitre, nous considérons la premiere version comme un
texte, pour cette raison de principe : il suffit que deux signes linguistiques soient mis
ensemble pour que des relations contextuelles s'établissent entre eux!!: des relations
syntaxiques comme l'apposition, la détermination, la parataxe, mais aussi des relations
sémantiques qui « déforment » les occurrences des sémemes relativement a leur type en
langue.

Des linguistes qui étudient "l'avant-texte" considerent que la textualisation commence
avec l'usage de certaines unités morphologiques, comme les verbes, ou certaines
catégories syntaxiques, comme les temps verbaux du récit'?. Ils reconduisent ainsi la
prééminence de fait que la linguistique accorde traditionnellement a la morphosyntaxe.
Cependant, pour une sémantique textuelle, la morphosyntaxe garde une place
importante, mais secondaire : la seule condition nécessaire de la textualité consiste dans la
mise en jeu d'au moins deux composantes sémantiques ; par exemple, la thématique et la
tactique suffisent a constituer en texte une énumération!s.

Les relations sémantiques en contexte sont soumises a des conditions. Ici, dans la
premicere version, les tirets ont pour effet d'inhiber les relations contextuelles entre les
deux derniers mots de la premiere ligne et les trois premiers, qui seront donc réécrits dans
des paragraphes différents. Dans la version finale, matin figure dans le troisieme
paragraphe, puis ses traits sémantiques sont disséminés dans le quatrieme, comme ceux
de paysage.

Si les premieres versions du texte présentent un certain type de textualité, il restera a
les différencier des dernieres. On peut s'appuyer pour cela sur certaines données, comme
le fait que Flaubert rédige sur papier blanc les premieres versions, et les dernieres sur
papier bleu. Ou encore, on peut établir des différences de genre entre elles : Grésillon et
coll. distinguent ainsi trois groupes de versions, et les nomment, respectivement,
« rédactionnel-scénarique » (versions 1 a 7), « rédactionnel-textualisant » (versions 8 a 10),
et « rédactionnel-final » (versions 11 a 15), tout en soulignant qu'au sein du second groupe

10" Comme cette étude a été menée avec soin par Grésillon et al. (1991), nous nous appuierons sur leurs
résultats et sur les données qu’ils ont synthétisées, pour présenter une interprétation sémantique des
phénomenes qui importent a notre propos.

11 Soit par exemple cette pensée de Novalis : « L'homme : métaphore » (qui compte au demeurant en
traduction frangaise sept morphemes). Ou, mieux, les nombreux romans de Balzac dont il n'a écrit que les
titres, parfois constitués d'un seul mot, et qui tiennent lieu des textes qu'ils résument. On pourrait soutenir,
au moins par paradoxe, qu'll suffirait d'un mot et d'indications sur un genre textuel pour composer un texte,
certes élémentaire.

12 Ainsi, Grésillon et coll. parlent du « caractére non textualisé des notations, ou abondent les séries de
substantifs et de groupes nominaux sans verbes » (1991, p.14) et évoquent a ce propos le «style infra-
rédactionnel » selon de Biasi, 1986 a, p. 51.

13 Nous avons proposé de distinguer quatre composantes (cf. 1989) : (i) La thématique rend compte des
contenus investis et de leurs structures paradigmatiques. (i) La dialectique rend compte des intervalles
temporels, de la succession des états entre ces intervalles, et du déroulement aspectuel des processus dans
ces intervalles. Les interactions entre acteurs sont de son ressort. (iii) La dialogique rend compte des
modalités et des évaluations, bref, dans cette mesure, de I'énonciation représentée. (iv) La tactique rend
compte de la linéarité du signifié, et donc de 'ordre dans lequel les unités sémantiques a tous les paliers sont
produites et interprétées. Aucune directionnalité n'est imposée a ce dispositif hétérarchique, et chacune des
composantes peut étre simultanément en interaction avec toutes les autres. Sur le plan sémantique, un
genre se définit comme une interaction typique entre composantes. Les seules composantes dont
l'interaction soit obligatoire sont la thématique et la tactique.



de versions se produisent les plus grands changements!#, et d'autre part que les différences
entre les trois groupes ne sont pas clairement tranchées.

Nous verrons que le parcours génétique global complexifie les composantes
thématique et tactique, a l'ccuvre des la premiere version de l'extrait choisi, puis introduit
et développe les deux autres composantes.

Les premieres versions de ['incipit

Voici la premiere ligne des sept premicres versions, telle qu'elle est présentée par
Grésillon et coll. (1991) d'apres les transcriptions de Willemart (1984) ; a chaque ligne
correspond une version désignée par son numéro d’ordre, a chaque colonne une classe
distributionnelle désignée par une majuscule :

A B G D E F G H

v. 1 Machaerous . forteresse . ville — paysage

v. 2 Machaerous . [chat] palais et | . ville.en . horizon
l'enceinte dessous

v.3 Machaerous . forteresse. . La  wville | . panorama et
palais. au-dessous horizon
enceinte

v. 4 Machaerous . forteresse. . La  wville | . panorama-
palais. au/en horizon
enceinte dessous

v.d Machaerous . forteresse. . En . panorama,
.palais, dessous, la horizon
enceinte ville

v. 6 Machaerous . forteresse - . la ville . horizon
palais,
enceinte

v. 7 Machaerous — Citadelle - . ville : [L'horizon |
chateau

Tableau 1 : les sept premieres versions

Si minimes puissent-elles paraitre, caractérisons les principales reformulations d’une
version a l'autre.

() Conformément a son étymologie, Citadelle (col. C, 1. 7) lexicalise des traits
sémantiques communs a 'forteresse' et a 'ville', puisqu'une citadelle est une petite ville
fortifiée’>. En outre, elle comporte une encente, et, généralement une demeure
seigneuriale, chdteau ou palais. Citadelle réécrit ainsi partiellement, par condensation (au
sens technique), cing sémemes, dont trois seront conservés jusqu'a la version finale!S. Ici,
la rédaction ne procede pas moins par condensation que par expansion.

14 On remarque notamment que les insertions se multiplient et que les instructions de régie disparaissent,
qu'elles soient explicites (comme expliquer la/eur situation au folio 708) ou implicites (comme Conjoncture). Enfin,
le passage au papier bleu s’opére a partir de la dixiéme version.

15> Nous signalons les sémémes (contenus des morphemes) ou groupes de sémemes en encadrant par des
apostrophes les mots correspondants. Quant aux traits sémantiques (semes), ils sont encadrés
conventionnellement par des barres obliques. On distingue les sémes génériques, qui indexent le sémeéme
dans une classe sémantique, et les seémes spécifiques, qui différencient les sémeémes au sein de cette classe. La
récurrence d’'un méme séme institue une isotopie.

16 'Enceinte’ y disparait en tant que tel, mais sera analysé en 'murailles', 'créneaux’, 'tours'. De méme
'chateau' y est analysé en 'forteresse' et 'dans I'intérieur un palais'. Le dédoublement progressif des points de
vue énonciatifs (de I'extérieur, une forteresse, de l'intérieur un palais) rendait sans doute difficile le maintien
d'une lexicalisation synthétique.



Les séparations entre les colonnes du tableau ne doivent pas faire illusion : une
réécriture dans une colonne peut évidemment retentir sur les colonnes voisines et I'on
constate des interactions sémantiques entre colonnes. Ici, le trait /urbain/ se propage de
'ville' dans '"forteresse', pour donner 'citadelle'. Cela instaure une relation d'isotopie locale,
qui sera conservée : dans la version finale, 'citadelle' sera partiellement repris au premier
paragraphe par 'ville', 'forteresse', puis au second par 'palais’, enfin au neuvieme par
'chateau'. Ainsi la cohérence thématique se renforce-t-elle, globalement, de version en
version.

(i1) L'introduction de 'en dessous' puis 'au dessous' (colonne E) marque l'introduction
d'une perspective spatiale et par 1a d'un premier élément qui reléve de la dialogique!”. Apres
trois réécritures, elle parait abandonnée (cf. version 6), mais réapparait de fait a la version
7, lexicalisée par inférence dans 'citadelle' : une citadelle est généralement construite en
hauteur, alors que palais et forteresses ne le sont pas nécessairement. Ici encore, un trait
sémantique a été propagé de la colonne E a la colonne C.

Dans la version finale, I'observateur implicite se trouve en position frontale (cf. en_face),
a quelque distance, et au bas de la citadelle (cf. se dressait, se tassaient, hautes de cent vingt
coudées, au dessus de l'abime). 'En dessous' et 'au dessous' ont ainsi laissé place a ‘au dessus’.

(i11) Parallelement, dans la colonne G, la réécriture 'paysage’ = 'horizon' introduit
aussi a la version 2 une perspective spatiale : a la différence du paysage considéré dans
son ensemble, 1'horizon dépend évidemment de la position de l'observateur. Elle est
précisée par la réécriture suivante, 'horizon' = 'panorama et horizon', qui introduit le
trait /altitude/, car un panorama se voit d'une hauteur.

Dans la derniere version, ces mots n'apparaissent plus, mais sont analysés et spécifiés
par le quatrieme paragraphe dans son entier (cf. Les montagnes, immédiatement sous luz |...]).
La transition entre la perspective du narrateur implicite au premier paragraphe et celui
du personnage muet au quatricme est assuré au troisieme par umnf, qui marque un
changement subreptice de la position du narrateur implicite!®, maintenant sur la hauteur
(alors que alla s'y accouder I'aurait maintenu dans sa position initiale). Dans le paragraphe
suivant, il adoptera la perspective que les théoriciens de la narration nomment "par
derriere" et décrira le panorama comme s'il regardait de derriere 1'épaule d'Antipas.

(iv) La détermination nominale, indice de repérage de l'énonciation représentée!?,
apparait dans la version 2, corrélativement aux indices spatiaux, au dessous et horizon. Elle
apparait dans la colonne C (cf. l'enceinte ) pour passer ensuite dans la colonne E (cf. La ville,
version 3), puis dans la colonne G (L'horizon, version 7).

Ainsl, des les premieres versions, la composante thématique se différencie-t-elle par la
mise en place d'une isotopie générique élémentaire (par la récurrence de sémemes
appartenant a la classe des ensembles architecturaux) et d’une isotopie spécifique
/verticalité¢/ (cf. ‘citadelle’, ‘en dessous’, ‘panorama’). Les rudiments d'une composante
dialogique apparaissent dans les déterminations et la deixis spatiale qui instaurent des
foyers de I’énonciation représentée. En revanche, la composante dialectique (narrative)
reste absente car les intervalles temporels et les bornes aspectuelles ne sont pas encore
spécifiés.

17 Cette composante sémantique rend compte des modalités : on entend par 1a non seulement les modes,
exprimés ou non par une morphologie verbale, mais tous les indices qui servent a construire les univers
d'assomption et les mondes (factuels, possibles, et contrefactuels) qu'ils incluent, en particulier les modalités
thymiques et évaluatives comme la péjoration et la mélioration et les repérages spatiaux-temporels qui
situent les foyers de I'énonciation représentée (perspectives, observateurs et narrateurs de toute sorte).

18 La «vue aérienne » au second paragraphe permet cette transition.

19 Le déterminant dit défini présuppose I'univers d'assomption d'un énonciateur.



L'itégration des sources

La huitieme version, qui inaugure la seconde phase rédactionnelle, introduit des
changements considérables. Dans une transcription du premier jet qui suit pour I’essentiel
Grésillon et coll. (1991, p. 51), voici ce que sont devenus les quatre premiers mots :

apres Jerusalem — [ville]

Macherous, au temps de l'Empereur Tibére, était la place de guerre
position mulitaire la plus
Jorte [de la Judée] — —[Au dela du jourdain]
Sur la cote orientale de la mer morte—>batie sur

un cone aplati—entre quatre vallées profondes— a x d'elevation au dessus
de la mer Morte. —[Sur un plateau inférieur] & dans la vallée qui
descendait vers la mer Morle, une ville—des murs ['enfermaient—et
élarent réunis a la_forteresse par un chemin en zigzag

La forteresse. murs—avec des tours carrées

Le chdteau. aspect extérieur

2 centures

et au centre de ce disque, la forteresse, un palais carré—portiques—
des [xx] avec des cours intérieures.—...]

Jusqu'a ntérieures, ces lignes préfigurent le premier paragraphe du texte définitif.
Arrétons-nous un instant sur les quatre premieres (qui annoncent les deux premieres
phrases de la version finale), et en particulier sur les trois insertions qui demeureront peu
ou prou jusque-la. Elles localisent la citadelle.

Sur la cote orientale de la mer morte et a x d'élévation au dessus de la mer morte. — Ces insertions
fusionneront pour donner dans la version finale se dressait a l'Orient de la mer Morte. Elles
sont vraisemblablement empruntées au duc de Luynes (Vogué, éd., 1871-1875) ou a
quelque autre des nombreux ouvrages de géographie et récits de voyage que Flaubert a
lus pour se documenter?’. Cote orientale vient vraisemblablement du sous-titre méme de
Tristram (1873 : Travels and Discoveries on the East Side of the Dead Sea), dont Flaubert a
recopié des extraits jusque dans les marges de ses manuscrits. Du méme ouvrage provient
sans doute la mention a4 x d'elevation au dessus de la mer morte. Elle apparait en effet sur un
folio qui porte en marge les mentions « 3 800 pas [2 mille] pieds » : elles traduisent a leur
maniere les 3800 feet above the Dead Sea de Tristram (cf. Grésillon et coll., 1991, p. 95, note).
Quoi qu'l en soit, des expressions comme cdle orientale ou a x d'¢lévation relevent
ordinairement de la géographie descriptive. Retenons pour I'instant que 'a x d'élévation’
introduit le trait /verticalit¢/, qui sera récurrent de facon croissante dans les autres
insertions et leurs réécritures.

sur un cone aplati. — Cette insertion reprend la traduction manuscrite que Flaubert a fait
de Tristram décrivant Machaerous comme « a conical hill », « which is the apex of a long

flat ridge » (1873, pp. 258-259).

20 Fidéle a une méthode qui ressemble fort a celle de Bouvard et Pécuchet, il a dépouillé entre aott et
novembre 1876 des dizaines d'ouvrages, dont la notice des (Fuvres complétes (Club de 'honnéte homme,
1972, t. IV, pp. 191-193) donne une liste aussi imposante que lacunaire. Le dossier d'Hérodias comporte
quarante-sept pages de notes.

Les références a ces ouvrages, notamment Luynes, Tristram et Parent, sont reprises de Grésillon et al.
(1991). L’essentiel des citations pertinentes se trouve dans I’édition Wetherill, 1988, pp. 277-278.
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Dans la version suivante, la neuvieme, on lit : sur un pic / escarpé — 1solé /" ayant la_forme
d'un céne, ce qui reprend la description de Parent (1868) : « pic completement isolé ». La
contradiction sémique (ou allotopie) entre 'pic' et 'aplati’ est résolue par la suppression de ce
dernier. La non-reprise de 'which is the apex of a long flat ridge' permet la reprise de
isolé'.

La question ne réside pas tant dans la maniere dont Flaubert concilie ses sources que
dans la fagon dont il les réécrit pour construire une cohérence textuelle propre. Par
exemple, dans les deux cas, la hauteur absolue de la citadelle s'en trouve soulignée?!, ce
qui préfigure la récurrence remarquable du trait /verticalité/ dans le premier paragraphe
de la version finale (cf. 'se dressait', 'pic', 'profondes', 'flancs'— qui remplace 'cotés' —
'hautes de cent vingt coudées', 'tours', 'au dessus de 'abime”’).

entre quatre vallées profondes. — Cette formulation dérive de Parent, qui écrit : « entouré
dans chaque direction de vallées larges et profondes ». Flaubert a recopié deux fois cette
citation (aux folios 660 et 705), mais la transforme deés la huitieme version par « entre
quatre vallées profondes ». La suppression de 'larges' concourt encore a rendre saillant le
trait /verticalité¢/, dans 'profondes'.

Quant a la réécriture de 'dans chaque direction' par 'quatre', elle peut certes laisser
supposer, avec Grésillon et al.,, que Flaubert «réinterprete le 'chaque' de Parent en
fonction des quatre points cardinaux » (1991, p. 61). Mais I'insistance sur ce 'quatre’ est
notable, comme 1l apparait a la neuvieme version : « Audessus de quatre vallées
profondes, allant dans quatre directions », puis a la dixieme : « et qu'entouraient quatre
vallées profondes, deux sur les cotés, une en face, la quatrieme par derriere », « [quatre]
[quatre] [directions] », « Quatre vallées profondes l'entouraient, deux en face, deux sur
les cotés, la quatrieme par derriere ». Cette insistance va trouver ci-apres une explication,
quand nous prendrons en considération le dernier groupe de versions (11 a 15).

Chacune des trois insertions concourt ainsi a renforcer l'isotopie spécifique induite par
la récurrence du trait /verticalité/ (cf. 'profondes', 'élevation', 'pic escarpé'). Cela poursuit
I’évolution notée dans les « scénarios ».

L'établissement d'une 1sotopie religieuse

Apparemment, point d’isotopie religieuse dans les versions du premier paragraphe que
nous étudions, st du moins l'on s'en tient a rechercher les traits génériques inhérents ; mais
il en va autrement si l'on tient compte des traits afférents?? actualisés dans trois séries de
réécritures :

(1) "sur la cote orientale(v. 8) —'a l'orient'(v. 11 et 12) —'a I'Onent’ (v . 13 et 14).

Alors qu’oriental a ordinairement une acception géographique, orent, surtout avec une
majuscule, est souvent employé dans des acceptions religicuses. Cela suit le récit de la

21 Ce procédé a sans doute une incidence sur la construction des impressions référentielles. Les structures
sémantiques du texte suscitent et contraignent I'élaboration des images mentales. Or on sait depuis peu que
ces images sont traitées dans le cortex visuel et vraisemblablement aussi dans les autres zones sensorielles
quand elles revétent un caractere multimodal. Nous avons pour cela formulé I'hypothése que la perception
sémantique obéit a des regles contextuelles comparables a celles de la perception ordinaire ; notamment, la
saillance relative des traits sémantiques se trouve renforcée ou inhibée par le contexte (cf. l'auteur, 1991,
ch. VIII).

22 Sur la distinction entre traits inhérents (hérités par défaut du type lexical) et traits afférents (actualisés par
inférence en fonction d'instructions contextuelles), cf. 'auteur, 1987, ch. II et I1I.
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Genése (2, 8 : « Yahvé Dieu planta un jardin en Eden a 1'Orient »)23. Pour les premiers
chrétiens, I'Orient était la direction symbolique de Dieu et du paradis®*. Ici, I'ouest se
trouve homologué a la Mort ('la mer Morte'), et 'orient a la Vie ( cf.Taube, qui se levait
derriére Machaerous', au §4 et a la fin du texte : « A l'instant ol se levait le soleil [...] Un
des hommes lui dit :'"Console-toi, il est descendu chez les morts pour annoncer le Christ !'
L'Essénien comprenait maintenant ces paroles :'Pour qu'il croisse, i1 faut que je
diminue' »». Enfin, @ l'orient de la mer Morte se trouve tout simplement sous la plume de
Renan, dans sa Vie de jfésus, présentée par Flaubert comme une des sources immédiates
d'Hérodias?®.

(11) sur un cone aplatr'(v.8) — "sur un pic 1solé ayant la_forme d'un cone'(v. 9)
—>sur un pic de basalte [, | ayant la_forme d'un cine (v. 10 a 15).

Le paradis est souvent situé sur une montagne isolée (cf. Dante, Purgatoire, XXVII?7).
Dans la tradition biblique, la montagne de Dieu et celle du Paradis sont plus ou moins
assimilées (cf. Isaie, 14, 12ss ; Ezéchiel, 28, 11-19), notamment par les écrits du judaisme
tardif (Fubilés, 4, 26; Hénoch, 24 ss et 87, 3). On en trouve des transpositions
eschatologiques (cf. Isaie, 2, 2; Michée, 4,1 : « Le mont du temple de Dieu sera établi au
sommet des montagnes »)?%. Ce theme est développé dans le Psaume 48 : « dans la ville de
notre Dieu, / le mont sacré, superbe d'élan, joie de toute la terre [...] cité du grand Roi :
/ Dieu, du milieu de ses palais, / s'est révélé citadelle »?°. Rappelons que citadelle est le
premier lexeme du conte, et que la Jérusalem céleste est souvent représentée dans
liconographie comme une citadelle au sommet d'une montagne. En outre, une
comparaison entre Macharous et Jérusalem se trouve insérée explicitement des la
huitieme version : « Macharous était <apres Jérusalem>la <[ville]> position militaire la
plus forte de toute la Palestine »).

23 Clette référence peut sembler oiseuse, tant les textes bibliques sont présents dans la tradition et bien
entendu dans l'esprit de Flaubert ; cf. la lettre a sa mere ou il affirme : « Si tu veux avoir une bonne idée du
monde ou je vis, relis la Genese, les Juges et les Rois » (20.08.1850).

24 Et I'Occident, le lieu de I'Enfer et le séjour de Satan. Le pseudo-Denys l'Aréopagite décrit ainsi la
cérémonie du baptéme : apres avoir anathématisé l'occident et abjuré Satan, le croyant se tourne vers
'Orient et le hiérarque lui fait lever les yeux et les mains au ciel, en lui commandant de s'enrdler sous
I'étendard du Christ. La valeur mystique de l'orient est commune a I'hindouisme (les temples s'ouvrent a
l'orient, sauf les temples funéraires qui s'ouvrent a l'occident), au soufisme (cf. e.g. la théologie orientale de
Sorahwardi et son Récit de l'exil occidental), a diverses traditions ésotériques (cf. les voyages en Orient, de
Christian Rosenkreuz a Nerval ; et bien entendu le Grand-Orient magonnique).

25 Flaubert note dans un carnet préparatoire : « Les Esséniens ne fréquentaient pas le temple, priaient
tournés vers le soleil levant » (Carnet 0, f* 7, 1876, in de Biasi, éd., 1988). La comparaison du Christ au
soleil levant est banale dans la tradition chrétienne (cf. le Laetabundus ou I'hymne de Laudes). L'orient est par
extension le lieu des commencements religieux .

26 J] avait a sa lecture congu le projet de réécrire la Vie de fésus, en mieux...

27.0Ou, par parenthese, l'on trouve déja, en montant une voie étroite et escarpée (v. 132), l'orient (v. 84),
I'aube (v. 109), la couronne de fleurs (v. 102, cf. infra sur le mot fleurons) et la couronne royale (v. 142).

28 Les monts hiérophaniques pullulent dans les Ecritures : Sinai ou Horeb, Sion, Thabor, Garizim, Carmel
(ou sainte Théreése situe le Chateau intérieur), les monts de la Tentation, des Béatitudes, de la
Transfiguration, du Calvaire, de 1'Ascension, etc. Antérieurement au monothéisme, il en allait de méme
dans la tradition sumérienne, ou Gilgamesh part vers un « jardin des dieux » situé sur une montagne.

29 Le theme de la citadelle divine se trouve aussi au Psaume 31 : « Sois pour moi un roc de force, / une
enceinte de rempart qui me sauve ». On objectera que cette représentation se concilie mal avec celle du
jardin, absent de notre texte. La solution commune dans l'iconographie médiévale consiste a clore le
Paradis ou parc de Dieu d'un mur crénelé : il est plein de rosiers dont « les fleurs doivent excéder la hauteur
des carnaux [sic] », rappelle Réau, 1957, t. II, p. 79.
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(111) 'dans chaque direction’ (Parent) — ‘entre quatre vallées profondes'(v. 9)
—'Quatre vallées profondes 'entouraient’ (v. 10 a 15)

La montagne divine est centrale%; la réécriture 'entre' — 'entouraient' souligne le trait
/centralité/ et ajoute corrélativement /circularité/ (cf. aussi 'cone' et 'dans le cercle d'un
mur’).

Quatre fleuves prennent leur source dans I'Eden (Genése, 2, 10). Dans l'art chrétien
primitif, ils coulent d'une montagne ou d'un monticule sur lequel se dresse le Christ®!. I
est constant qu'ils coulent vers les quatre points cardinaux®?. Dans la représentation
devenue canonique dans liconographie, 'observateur est situé sur un de ces axes,
généralement au sud.

Il en va de méme dans notre texte. Dans la neuvieme version sont insérés en marge :
« (une en face) », « deux sur les cotés », «la quatrieme par derriere ». Cette disposition
reste inchangée jusqu'a la version finale, malgré de nombreuses réécritures subsidiaires,
dont les plus notables sont: (1) 'cotés' — 'flancs' (qui introduit a la version 11 le trait
/verticalité¢/, dont la récurrence est croissante, et renforce ainsi cette isotopie spécifique)
et (1) 'par derriere' — 'au dela', qui renforce a partir de la version 12 l'isotopie générique
/religion/, 'au dela' étant évidemment susceptible d'une acception mystique?3.

Sil'on convient de ce qui précede, il reste bien entendu a souligner les différences entre
la forme sémantique que I'on peut lexicaliser ainsi: « Montagne orientale dont partent
quatre vallées radiales »** et les descriptions ordinaires du paradis. Ici, pour résumer, rien
de verdoyant, pas de cours d'eau — alors que l'eau est traditionnellement associée a saint
Jean-Baptiste : les fleuves se résument a des vallées abruptes (cf. version 9 : «le lit d'un
torrent »). Le topos littéraire se trouve transformé de fagon originale3> comme le Paradis en
Enfer, pour se conformer a la structure narrative du texte, dont I'épreuve glorifiante est le
martyre du Baptiste.

Pour les deux premieres phrases du texte, trois insertions apparaissent ainsi a la
huitieme version et seront réécrites jusqu'a la derniere pour situer la citadelle.
L'intégration des sources dont elles témoignent obéit a deux régularités complémentaires :
la constitution d'une isotopie spécifique /verticalité/ et celle d'une isotopie générique
/religion/, qui ne sont pas sans rapports. La seconde permet I’établissement du jfond
sémantique sur lequel sera construite et pergue la forme sémantique de la citadelle.

30 Plusieurs traditions concordent sur ce point, qu'il s'agisse du paradis avestique (paradéscha, qui signifie
jardin clos de murs, cf. note précédente), chaldéen (pardes), hindou (le mont Meru) ou musulman (la
montagne de Qaf).

31 Nombreuses références iconographiques dans Réau, 1957, t. I, pp.80-81.

32 Les jardins classiques, de l'Alcazar de Grenade au Taj Mahal et a Versailles, disposent ainsi
traditionnellement leurs plans d'eau en croix, a l'imitation du paradis. La Jérusalem de I’Apocalypse ouvre
par ailleurs ses portes vers les quatre points cardinaux.

33 Nous nous écartons ici de Grésillon et al., quand ils notent : « Pour tenter de retrouver une logique
mentale derriere I'anarchie de ces représentations, on fera observer que 'par derrieére' peut s'appliquer aussi
bien a un observateur situé¢ a l'intérieur méme de la forteresse qu'a un observateur extérieur, alors qu' 'au
dela' exclut la premiere possibilité » (1991, p. 67). Il apparait plutdt que par derriére suppose un obstacle entre
l'observateur et I'objet situé et ne pourrait convenir a un observateur dans la position d'Antipas. En outre,
'par’ contient un trait /dynamique/ qui dans le contexte de 'entouraient', produirait le trait contextuel
/contournement/, incompatible avec la disposition radiale des fleuves canoniques.

3% Sur les molécules sémiques et leur représentation, cf. l'auteur, 1989 : elles constituent des formes
sémantiques parcourues par l'interprétation. Pour simplifier, nous ne présentons pas dans cette étude les
graphes sémantiques des molécules analysées.

35 Les mots la végétation apparaissent certes a la dixiéme version dans la description de la forteresse : « la
végétation... les tours de place en place faisaient comme des fleurons de cette gigantesque couronne ». Mais
il disparaissent dés la version suivante.
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Comme nous n'avons encore reconnu pour l'isotopie religieuse que des traits afférents,
il convient de la renforcer en considérant d'une part les suppressions observées dans
l'incipat, d'autre part les insertions relevées dans le reste du paragraphe.

(1) En méme temps que les insertions que nous venons d'étudier, a la huitiéme version,
apparait dans l'mcypit ce passage : « Macharous, au temps de I'empereur Tibere, était la
ville / place de guerre / position militaire la plus forte de la Judée ». Cette insertion est
réécrite ainst a la version suivante : « se dressait au temps des Césars Romains était la
place militaire la plus forte de la toute la Palestine ». La perte de précision (7ibére —
Césars ; Judée — Palestine) présage la disparition définitive de cette insertion des la dixieme
version. L'isotopie historique se trouve si bien affaiblie que ce qui deviendra le premier
paragraphe reste désormais dans une antiquité peu précise®.

Corrélativement, les ¢léments de 'isotopie religieuse apparaissent alors, puisque c'est a
la neuvieme version que sur la cote orientale est bifté pour devenir a ['orient. L'aftaiblissement
de I'isotopie historique va ainsi de pair avec le renforcement de I'isotopie religieuse ; en
d’autres termes, l'historique le cede a 'historial, histoire de la Judée a celle du Salut.

(i1) Dans cette méme version apparait une comparaison qui subsistera et se
développera jusqu'a la fin : « comme les fleurons de cette gigantesque couronne de granit
de pierre au dessus de I'abime ». Clest la seule qui soit explicite dans le premier
paragraphe, dont elle marquera la fin. On sait quel role jouent les comparaisons dans la
connexion des isotopies génériques, et celle-la mérite I'attention.

La couronne jouit de mérites éminents dans la symbolique judéo-chrétienne?’; ou elle
est promise aux justes. Quant au mot fleuron, nous le devons a la tradition antique des
couronnes végétales. La couronne des justes était tressée des fleurs du paradis®®. Ici, a la
dixieme version, les mots la végétation introduisent la premiere mention des fleurons (cf.
supra). Ainsi ‘fleurons’ maintient-il ici le fopos paradisiaque de l'hortus conclusus. Comme les
tours crénelées lui sont comparées’?, ce séméme réunit les deux aspects du motif
iconographique médiéval, les fleurs du Paradis dépassant ses créneaux (cf. supra).

Il'y a plus : la méme version introduit avec au dessus de l'abime un autre topos, beaucoup
plus commun dans la littérature de I'époque, celui de la fleur au dessus de l'abime *°. On le
trouve notamment dans La flentation de saint Antoine, dans la version de 1874, quand
I'hérésiarque Valentin explique que tout est né de l'abime, jusqu'a «Jésus, fleur du
Plérome »*!. Ici, fleur se trouve ainsi remotivé dans fleuron, ce qui n'est pas non plus sans

36 Le seul indice historique reste alors le mot coudées. Ici les remparts de Macherous tiennent avec cent vingt
coudées le milieu entre les cent coudées notées par Parent (dont Flaubert recopie le texte dans ses notes
préparatoires, > 660-661) et les cent quarante quatre coudées de la Jérusalem céleste. L’Apocalypse de Jean
est ici une source probable : sa description s’organise autour du chiffre douze, maintes fois répété, puis porté
au carré dans la hauteur de la muraille (XXI, 10 - XXII, 2). Entre le réalisme empirique qui ferait préférer
les données de ’archéologie palestinienne et le réalisme transcendant qui suggere un nombre apocalyptique,
Flaubert a choisi le second.

37 Selon les prophetes (Ezéchiel, 16,12 ; Isaie, 62, 3), Dieu couronne les hommes de ses bénédictions. Le Lire
de la Reégle promettait aux fideles esséniens la couronne de gloire, celle-]la méme que portent dans
I'Apocalypse les vingt-quatre vieillards (4, 4-10) et le Christ lui-méme (14, 14). Cf. aussi Apocalypse, 2, 10 ;
Jacques, 1,12 ; Pierre, 4, 5.

38 Cf. le Protocatéchisme de Cyrille de Jérusalem : « Vous les catéchumenes, vous tressez les fleurs spirituelles
en couronnes célestes ». Et surtout les Odes de Salomon, dont les spécialistes reconnaissent le caractere
baptismal : « Revéts abondamment la grace du Seigneur, tresse-toi une couronne de son arbre et pose-la
sur ta téte » (20, 7-8).

39 Cela n'est pas sans exemple chez Flaubert, comme au chap. IX de Par champs et par gréves : « Saint Malo,
bati sur la mer et entouré de remparts, semble, lorsqu'on y arrive, une couronne de pierre posée sur les flots
dont les machicoulis sont les fleurons ».

40 Cf. Riffaterre, 1983, pp. 59 et 216-217 ; l'auteur, 1989, ch. IV, pour une description de la molécule
sémique constitutive de ce fopos.

41 P. 74. Autres occurrences dans Salammbd, p. 22, et dans L'ducation sentimentale, t. I1, pp. 239-240.
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exemples*2. Ainsi, par ce mot, la comparaison qui conclut le premier paragraphe unifie-t-
elle trois topoi : celui de hortus conclusus, celui de la citadelle céleste et celui de la fleur au
bord de I'abime. Elle peut le faire parce qu'ils ont des éléments communs : le jardin et la
fleur sont en relation synecdochique ; le jardin s'entoure souvent de créneaux ; la citadelle
céleste surplombe l'abime?*3. Elle peut en outre unifier ces topoi, car elle se situe sur
lisotopie religieuse qui est généralement associée a chacun d’eux. Nous I'avons vu pour les
deux premiers, rappelons-le pour le troisieme, celui de la fleur au bord de I'abime.

On sait que 'fleur' est souvent indexé sur une isotopie religieuse, dans la tradition (cf.
Ribadeneira, La Fleur des saints, cent fois rééditée ; Jean de la Croix, Cantiques spirituels ;
Novalis, Heinrich d'Ofierdingen), et bien stur chez Flaubert (cf. La tentation, p. 154), ou il en va
de méme pour 'fleuron' (cf. Par champs et par gréves, ch. VII : «un de ces bons vieux
calvaires bretons, ciselés, sculptés, portant fleurons et personnages ; une face représente la
vierge, l'autre Jésus et ses apotres »). C'est encore plus ordinaire pour 'abime' : outre bien
sar le De profundis, on trouve chez saint Bernard l'abisme des vices, chez Calvin ['abysme de nos
péchés, chez Pascal les derniers abimes du néant, chez Bossuet les abimes éternels, etc.

Ainsi la comparaison qui acheve le premier paragraphe se situe-t-elle tout entiere sur
I'isotopie religieuse, notamment par les sémemes 'fleurons', 'couronne' et 'abime' qui dans
ce contexte lui sont indexés. Outre qu'elle préfigure le récit a venir, elle autorise, par le
statut d'instruction interprétative qui s'attache a toute comparaison, la lecture d'une
isotopie religieuse dans tout le début du paragraphe ; elle conforte donc sous ce rapport
notre étude de l'mnciput.

Comme le premier mot, 'citadelle', auquel il répond et s'oppose au dernier mot du
paragraphe, 'abime' a encore une autre fonction : celle dun connecteur d'isotopies. En
effet, nous avons vu que les réécritures étudiées concourent de fait, pour ce qui concerne
la thématique, a établir et renforcer l'isotopie spécifique /verticalité/*4, comme l'isotopie
générique /religion/. Or 'abime' conjoint les deux, puisqu'il est indexé sur la premiere par
un de ses semes spécifiques et sur la seconde par un des ses semes génériques. Qu'il
conclue ainsi a merveille, cela permet de formuler I'hypothése que l'isotopie /religion/
domine l'autre®, car 'axe de la verticalité est ordinairement réévalué en termes
religieux*. Dans la suite du conte, cela semble plausible, la danse sur les mains précédant
la décollation et le lever du soleil christique.

L'intégration des sources parait obéir a ce faisceau de contraintes thématiques. Du
moins, l'étude de la construction progressive des isotopies permet-elle d'apporter une
réponse — certes limitée a ce niveau d'analyse — au probleme fondamental de
I'apographie chez Flaubert*’ : dans la masse des lectures et des notes ne sont retenues que
les unités textuelles qui s'integrent a des faisceaux sémantiques cohérents ; les réécritures

#2 Cf. Hugo, "Dicté en présence du glacier", dans Les feuilles d'automne : « Qu'importe ! Suspendu sur l'abime
béant / Le nuage se change en un glacier sublime / Et des mille fleurons qui hérissent sa cime / Fait une
couronne au géant ». Voir aussi Hernani, acte 11, sc. 2. Dans notre texte, la contradiction du végétal et du
minéral se réalise par ce ‘fleuron’, et ’on pourrait avec Spitzmuller rappeller que « la Jérusalem céleste est
devenue une cité, parce que la ville releve du symbolisme minéral qui représente fixité et permanence [...]
tandis que [...] le Paradis terrestre [appartient] au contraire au symbolisme végétal, qui exprime
mouvement et transformation » (1971, p. 1698).

#3 11 s'agit la d'un fopos trés ancien, vraisemblablement d'origine sumérienne (cf. « le seigneur qui décide des
destins / s'est pour toujours installé un temple sur I'abime », Sources orientales, Paris, Seuil, 1959, 1, p. 97).

# D’une maniere superlative, puis qu'étymologiquement I’abime est sans fond.

45 Nous n'avons jusqu'ici étudié que les rapports de dominance entre isotopies génériques (cf. 1987, ch.
VIII), mais rien n'empéche que de tels rapports puissent s'établir entre isotopies de divers types.

6 Par exemple, pour Philon, la station verticale est “aérienne”, et non “terrestre” (cf. Plant. 17-18).

#7 Ce terme que l'on trouve chez Alcuin doit une vie nouvelle 2 Debray-Genette, 1987.
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ont pour effet soit d'augmenter la pertinence de ces insertions, soit de les supprimer quand
elle est jugée trop faible*®.

Si l'on en convient, l'¢tude thématique que nous venons de mener contredit
expressément le mythe du réalisme flaubertien. Loin d'ancrer ses fictions dans un
quelconque réel, sa documentation scientifique et technique surabondante n'est utilisée
que pour recréer du mythique : on I'a vu pour les données géographiques. Bref, loin d'une
transformation du mythique en pratique, nous assistons a la transformation inverse —
conforme sinon a des lois de la création artistique, du moins a la théorie romantique de
l'art.

En outre, les notes documentaires que l'on trouve dans le dossier génétique ne
témoignent que des sources immédiates de Flaubert, et encore de maniere incomplete®.
La topique et l'axiologie religieuses et littéraires que nous avons évoquées par diverses
références paraissent compléter ces sources immédiates, mais elles jouissent d'un statut
différent. Elles sont en effet le matériau méme de la création littéraire et la notion
complaisante d'intertextualité ne peut en rendre compte : elles conditionnent en effet les
prélevements opérés dans les sources, comme les réécritures qui permettent de les intégrer
au texte. On peut avoir l'mpression d'un surcodage symbolique, voire, dans nos
descriptions, d'un délire analogique : en fait, il n'est pas de codage premier, simplement
dénotatif, auquel se superposeraient des symboles a l'intention d'une élite pédante. C'est
au contraire la symbolique, dite improprement connotative, qui institue I''mpression
référentielle. Le régime de littérarité est défini en partie par ce pacte symbolique, et, s'll y
a surcharge, elle est ici d'ordre esthétique.

Résumons nos observations sur chacune des composantes sémantiques, telles qu'elles
se différencient et s'articulent dans les versions successives du premier paragraphe. Pour la
thématique, nous avons observé la reconstitution de topoi et leur intégration a divers types
d'isotopies établies et renforcées de fagon systématique. Pour la dialogique, nous avons vu
des les premieres versions s'établir des perspectives spatiales et des déterminations. En
revanche les perspectives évaluatives sont plus tardives et moins établies : par exemple
"gigantesque" qualifie "couronne" a la version 10, pour devenir "monstrueuse" a la
suivante, puis disparaitre a jamais®’.

Quant a la dialectique, elle est mise en ceuvre tardivement. Dans le premier groupe de
versions, les intervalles du temps représenté n'apparaissent pas. Quand on trouve une
forme verbale, c'est un présent imperfectif. Pour le premier paragraphe, le passé apparait
a la huitieme version, mais restera imperfectif, comme il convient au sous-genre textuel de
la description. Le passé perfectif apparait a la méme version dans les paragraphes
suivants, non sans hésitation, comme on le voit a cet exemple : « Herode Antipas [y vient]
<vient s'y accouder> & [s'accouda] <&> regarda [ait] ».

Corrélativement aux perspectives aspectuelles et temporelles, apparait a la huitieme
version une ergation généralisée qui se traduit entre autres par l'introduction de verbes.
Par exemple, sur le méme folio 732 v°, "les murs=160 coudées" se trouve réécrit : «les
murs=160 coudées augmentaient la hauteur du cone». Ce processus sera conduit
jusqu'aux fameux "se dressaient", "entouraient", "se tassaient", "ondulait", "tailladant",

48 Les contraintes propres aux autres composantes sémantiques ont aussi leur effet que nous ne pouvons
détailler ici.

49 On retrouve en effet dans ce conte des réminiscences, voire des citations a peine remaniées, de passages
que Flaubert n'a pas relevés dans ses notes (cf. Debray-Genette, 1987).

50 Comme plusieurs auteurs l'ont justement remarqué, en parlant d'objectivation, souvent Flaubert biffe
dans les dernicres phases de la rédaction les évaluations imputables a un narrateur.
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qui dans la version finale font de la citadelle, des vallées, des maisons, du mur, du chemin
autant d'acteurs d'un récit encore énigmatique®!.

Enfin, I'étude de la tactique demanderait de recourir pour les brouillons a une
sémiotique spatiale complexe. Notons simplement que le premier paragraphe (ou plutot
ce qui le deviendra) n'est pas isolé jusqu'a la septieme version, mais se trouve séparé et
divisé en quatre parties aux deux suivantes, puis en deux a la dixieme, pour prendre sa
forme définitive a la onzieme. Pour toutes les composantes (y compris les composantes de
l'expression que nous n'étudions pas ici), on remarque une multiplication de solutions aux
versions huit a dix. En d'autres termes, le nombre des variantes croit brutalement pour
décroitre tout aussi brutalement.

Des relations thématiques a longue portée

L'étude des relations thématiques au sein d'un paragraphe ne permet d'accéder qu'a
des formes mineures de la textualité, celles qui structurent les paliers du syntagme et de la
période. Aussi, nous allons maintenant présenter des relations thématiques a longue
portée, en précisant les liens entre le premier paragraphe que nous venons d’étudier et un
passage de la derniere partie du conte, celul qui décrit la téte coupée.

La téte entra ; — et Mannaéi la lenait par les cheveux, au bout de son bras, fier des applaudissements.

Quand il l'eut mise sur un plat, il U'offrit a Salomé.

LElle monta lestement dans la tribune : plusieurs minutes apres, la téte fut rapportée par cetle vieille
Semme que le Tétrarque avait distinguée le matin sur la plate-forme d'une maison, et tantit dans la
chambre d'"Hérodias. | ...

1ls l'examanerent.

La lame aigué de limstrument, glissant du haut en bas, avait entamé la mdchoire. Une convulsion tirait
les coins de la bouche. Du sang, caillé déja, parsemait la barbe. Les paupiéres closes étaient blémes comme
des coquilles; et des candélabres a l'entour envoyaient des rayons.

Elle arrwa a la table des prétres. Un pharisien la retourna curieusement; et Mannaér, l'ayant remuse
d'aplomb, la posa devant Aulus, qui en_fut réveillé. Par l'ouverture de leurs cils, les prunelles mortes et les
prunelles éteintes semblaent se dire quelque chose.

Enswite Mannaéi la présenta a Antipas. Des pleurs coulérent sur les joues du Tétrarque.

Les flambeaux s'éteignaient. Les convives partirent; et il ne resta plus dans la salle qu'Antipas, les
mains contre ses lempes, et regardant toujours la téte coupée, tandis que Phanuel, debout au milieu de la
grande nef, murmurait des priéres, les bras étendus.

Délaissons un moment l'analyse génétique systématique, pour ne considérer que la
derniere version : nous allons y comparer la description de la citadelle et celle de la téte
coupée.

(1) Une premiere relation ne peut étre ¢ludée : la contiguité sémantique qui unit 'téte' et
'couronne'. Certes, elle s'établit entre deux sémemes séparés par vingt-deux pages (dans
I'édition Wetherill) et les réflexions ordinaires sur les tropes ne prennent pas en

51 La référence a "l'activité des choses" est devenue rituelle depuis I'illustre article de Proust « A propos du
'style' de Flaubert » (1920), repris dans certaines éditions du Contre Sainte-Beuve. Sans invoquer les lois du
prétendu beau style, qui imposent encore aux écoliers de remplacer par exemple Dans la cour il y a un bassin
rond par Dans la cour s'arrondit un bassin, i reste a rappeler le probléme esthétique de l'intégration des
descriptions aux textes narratifs, et, en particulier pour la nouvelle a cette époque, la fonction parabolique
de la description inaugurale (cf. e.g. l'auteur, 1989, livre II, ch. ITI, a propos de Maupassant).
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considération de telles distances®?. Toutefois, on peut relever les traits sémantiques
communs aux deux sémemes, dans ce texte : /supériorité spatiale/ et /sacralité/.

(11) La téte est "mise sur un plat"; quant a la citadelle, "sa base" se trouve "dans le cercle
d'un mur". On note les traits communs : /infériorit¢ spatiale/, /horizontalité/,
/circularité /3.

(1) La lame aigué "avait entamé la machoire"; on voit au bas de la citadelle "un
chemin en zigzag tailladant le rocher". Des traits communs apparaissent: /position
intermédiaire/, /entaille/, /matériau dur/.

(iv) "Une convulsion tirait les coins de la bouche"; au bas de la forteresse, un mur
"ondulait suivant les inégalités du rocher". Traits communs: /position inférieure/,
/mouvement/, /horizontalité¢/, /irrégularité/.

(v) La lame a glissé "du haut en bas" en entamant la machoire; quant a la forteresse,
"la ville", "contre sa base", s'y "reliait", "par un chemin en zigzag entaillant le rocher". Les
traits communs /verticalité/ et /mouvement/ demeurent, mais /de haut en bas/ inverse
/de bas en haut/. Cette inversion se trouve vraisemblablement corrélée a d'autres
transformations dialectiques entre la premiere et la derniére partie du conte ( e.g.
Salomé : « Elle se jeta sur les mains, les talons en I'air »°%).

Comme ces rapprochements appellent confirmation, étendons un peu notre corpus,
d'une part au spectacle du paysage sous les yeux d'Antipas, qui suit la description de la
citadelle, d'autre part a la danse de Salomé, qui précede la description de la téte coupée.
Mises a part les quelques lignes d'épilogue qui achevent la nouvelle, ces sections se
répondent dans une structure tactique en chiasme, ordinaire renforcement d'une cloture
dialectique® :

'

A : [titre] ; B : citadelle ; C : panorama ; C': danse ; B': téte ; C': [épilogue]

L'examen génétique a montré que des éléments de la description de la citadelle avaient
migré dans celle du panorama®® : par exemple, les "cretes aigues" qui séparent les quatre
vallées au premier paragraphe de la neuvieme version, deviennent les "crétes" du
panorama au septieme paragraphe de la version suivante. Prenons donc a présent la
description du panorama pour contexte lointain de celle de la téte coupée.

(1) « Du sang, caillé déja, parsemait la barbe » ; or, « L'aube, qui se levait derricre
Machaerous, épandait une rougeur». Les traits communs sont /rougeur/ et
/expansion/. L'opposition /inchoatif/ (cf. "se levait") vs /terminatif/ (cf. "caillée déja")
peut étre rapportée aux positions respectives des paragraphes dans le récit.

(i1) « Les paupieres closes étaient blémes comme des coquilles », phrase suivante dans
la description de la téte, peut étre rapportée a la phrase suivante dans celle du panorama :

52 Nous ne pouvons discuter ici la question délicate du caractere local ou global des relations sémantiques.
Chaque palier de la descriptions sémantique, syntagme, période, ou texte (ou, pour simplifier : mot, phrase,
texte) détermine une zone particuliere de localité. Rien n'interdit que les formes sémantiques répertoriées a
un palier ne puissent également organiser le palier supérieur. En particulier a 1'écrit, qui dépend moins des
limites mémorielles de I'auteur comme du lecteur, le contexte, c'est tout le texte.

53 Cees traits, énumérés pour simplifier, sont structurés en molécules sémiques.

5% Ces relations sont en outre le support textuel de renvois a la topique religieuse. Ici, la danse sur les mains,
cent fois attestée dans I'iconographie, est une manifestation infernale. Par exemple, dans sa description de la
cité infernale, Bernard de Morlas représente les damnés la téte en bas (inferius caput) et les jambes en I'air
(cf. De contemptu mundz, 111, v. 32 ; texte dans Spitzmuller, 1971, p. 605).

5 Sans préjuger d'une analyse narrative, rappelons que le panorama et la danse sont vus par le méme
spectateur privilégié, Antipas. En outre, «la téte fut rapportée par cette vieille femme que le Tétrarque
avait distinguée le matin sur la plate-forme d'une maison », pendant qu'il regardait le panorama. Le
parallélisme narratif est ainsi souligné.

56 De telles "migrations" ont évidemment pour effet, sinon pour but, de renforcer la cohérence thématique.
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« Elle [l'aube] illumina bientot les sables de la gréve ». Il existe en effet une contiguité
sémantique forte entre 'coquilles' et 'greve'. Parallelement, le début du regard (cf. "le
Tétrarque [...] regarda") s'oppose a sa fin (cf. "closes") comme les parties homologues du
récit. En outre, /luminosité/ (cf. "illumina") s'oppose a /non luminosité/ (ct. "blémes").

(1) « Les candélabres a l'entour envoyaient des rayons» peut étre rapproché de
« Toute blanche, elle éblouissait comme une nappe de neige » par les traits communs
/luminosité/ et /réflexivité/. L'opposition /forte intensité/ vs /faible intensité/ peut étre
homologuée aux oppositions précédentes (/luminosité/ vs /non-luminosité/ ; /inchoatif/
vs /terminatif/).

(iv) « Il ne resta plus dans la salle qu'Antipas, les mains contre les tempes, et regardant
toujours la téte coupée ». Cet extrait appartient a la derni¢re phrase du banquet. Il
occupe la position symétrique de la phrase qui ouvre la description du panorama : « Un
matin, avant le jour, le Tétrarque Hérode-Antipas vint s'y accouder, et regarda ». Traits
communs : /regard/, /position en appui/, /aube/ (le jour de I'épilogue se leve a la phrase
suivante : « A l'instant ou se levait le soleil [...] »).

(v) «Les flambeaux s'éteignaient», premicre phrase du dernier paragraphe du
banquet, reprend en quelque facon la fin du panorama : « des feux s'éteignant brillaient
comme des étincelles au ras du sol »7.

Complémentairement, toujours dans la derni¢ére version, comparons a présent la
description de la danse et celle de la citadelle.

(1) Salomé « balangait son ventre avec des ondulations de houle » ; or, au bas de la
citadelle, un mur «ondulmit suivant les inégalités du terrain» (je souligne). Ce
rapprochement, comme le suivant, sera approfondi dans la suite.

(i) Salomé, « en zézapant un peu, prononga ces mots, d'un air enfantin : © Je veux que
tu me donnes dans un plat, la téte...” ». Or, « par un chemin en zigzag tailladant le rocher,
la ville se reliait a la forteresse » (je souligne). Certes, peu de mots francais redoublent un z
au début de leurs deux premicres syllabes®®. Cependant ce rapprochement resterait bien
ténu sans l'affinité sémantique des deux mots (qui présentent tous deux le trait / itératif /)
et de leurs contextes : d'une part, le zézaiement obtient la téte du Baptiste ; d'autre part, le
chemin en zigzag tailladait le rocher de Macharous comme la lame aigué entamait sa
machoire (cf. supra).

(iii) A la fin de la danse, Antipas crie a Salomé (qui répondra en demandant la téte) :
«Viens ! viens ! Tu auras Capharnatim ! la plaine de Tibérias! mes citadelles ! ». La
cloture narrative est ici manifeste, puisque Capharnaiim et Tibérias sont mentionnés dans
la description du paysage initial et que citadelle est le premier lexeme du texte.

Naturellement, chacun de ces rapprochements peut étre contesté et nous demeurons
dans le domaine des conjectures; mais, l'étymologie le rappelle, conjecturer c'est
multiplier les hypotheses convergentes, comme on lancerait des fleches — ici des
fléchettes — vers un méme but. Sil'on ne peut démontrer, du moins peut-on convaincre ;

57 Comme on le voit, ces relations sémantiques sont pour la plupart redoublées au plan de l'expression pare
des répétitions de morphemes (éteignant, s'éteignaient; regarda, regardait), ou de phoneémes (tailladant, entaillait;
convulsion, ondulat).

58 Les écrivains ne pourraient-ils tirer parti de la forme des lettres ? Le Z, avec ses deux angles aigus, peut
symboliser graphiquement l'agression. Dans $/, Barthes a écrit quelques phrases exaltées sur les rapports
de cette lettre avec la castration : « Z est la lettre de la mutilation : phonétiquement, Z est cinglant a la
manieére d’un fouet chatieur, d’'un insecte érinnyque ; graphiquement, jeté par la main, en écharpe, a
travers la blancheur égale de la page, parmi les rondeurs de ’alphabet, oblique et illégal, il coupe, il barre, il
zebre [...] enfin, ici méme, Z est la lettre inaugurale de la Zambinella, 'initiale de la castration » (1970, p.
113).
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si I'on ne parvient pas a l'exactitude, on s'efforce a la rigueur®; si I'on renonce a dire le
vrai, I'on prétend néanmoins au plausible : tel est le lot des sciences sociales.

J'avais établi les rapprochements qui précedent sans connaitre le dossier génétique
d'Hérodias, a l'exception des éléments contenus dans Grésillon et coll. (1991), qui se
rapportent au premier paragraphe. Je ne les aurais pas risqués plus avant si je n'avais
ensuite découvert dans les brouillons des éléments qui les confortent. Les voici donc, sans
rien prétendre que retracer les cheminements d'une lecture hasardeuse mais réglée.
Rapportons d'abord les brouillons du premier paragraphe a la description de la téte
coupée dans la version finale.

i) A la onziéme version, on lit que la forteresse a «des [angles] <[coupures]
angles> », ce qui rappelle « la lame [...] avait entamé la machoire ».

(i) A la neuvieme version, la citadelle se trouve « Au dessus de quatre vallées [...]
séparées par des cretes aigues », ce qui rappelle fort « la lame aigué de I'instrument » qui
sépare la téte du corps.

(i) A la huitiéme, on remarque : « Les murs La forteresse [...] & ca faisait comme
deux cercles [...] et au centre de ce disque [ la forteresse] » ; puis a la suivante : « de sorte
que l'enceinte de la ville <en dessous faisant un cercle> & I'enceinte de la forteresse
faisaient deux cercles concentriques ».

L'image du plat simpose d'autant mieux qu'a la dixieme version 'on trouve : « Dans
[I'intérieur del]<au milieu de cette—llzs—|> enceinte — au milieu <[méme]|>du plateau
[qui qui enfermait]<du><il y avait> un palais ». Une insertion marginale a la huitieme
ajoutait déja : « du coté occidental un sentier en zigzag descendait a un plateau »%°. On sait
le rapport de synecdoque entre la forteresse et le Précurseur qui s’y trouve enfermé!.

Rapportons ensuite ces mémes brouillons du premier paragraphe a la description de la
danse dans la version finale.

(1) L' insertion marginale a la huitieme version poursuit : « En bas du cone [...] une ville
établie a sa base et dont les murs [...] faisaient comme un bracelet ». Apres bracelet, cette
enceinte est nommée cemnture (ct. : des tours carrées <[avancant beaucoup sur la ceinture]
surplombant le précipice>). Or Salomé dansante est vétue d'un carré de soie qui « tenait
aux reins par une ceinture d’orfevrerie ». Quand Antipas I’apercut pour la premicere fois,
elle était penchée sur un panier de voyage : « Des ceintures, des voiles, des pendeloques
d'orfévrerie en débordaient confusément »52.

Et sila ville, au bas de la forteresse, ondulante (cf. supra), pourvue d'un bracelet et dune
ceinture, bref de bijoux, préfigurait une figure féminine dansant au bas de la tribune ou
trone Antipas ?® En outre, le chateau couronné de pierre ne serait-il pas une
préfiguration de son seigneur Antipas, qui assiste a la danse coiffé dun « diademe de
pierreries » (cf. « couronne de pierres »)? Il n'est pas rare en tout cas que les traits
/téminin/, /position inférieure/, /ondulant/ soient homologués, par opposition aux
traits /masculin/, /position supérieure/, /roide/%*.

59 Husserl distinguait utilement les sciences exactes des sciences rigoureuses. La sémantique appartient
dirait-on aux secondes.

60 Je souligne. Ici, le plateau se trouve en bas, et le chemin descend, comme l'entaille faite de haut en bas
par la lame. En outre, il se trouve du c6té occidental, coté du déclin et de la mort.

61 La transformation narrative se résume sommairement ainsi : au début, il est caché sur le plateau ; a la fin,
exhibé sur un plat.

62 Ce ne sont pas seules occurrences du mot cemnfure dans le texte final ; voir les malédictions prophétiques du
Précurseur : « Le seigneur arrachera [...] les anneaux de tes bras [(cf. bracelet)...] Ote ta ceinture [...] ».

63 Ajoutons que Salomé vient de la ville par excellence, puisqu'elle arrive de Rome (Urbs) ; et qu’elle est
montée par le chemin de la forteresse, comme les autres invités au banquet (cf. e. g. 2 727), avant de
monter sur la tribune demander la téte du Baptiste.

64 Cf. dans I'iconographie Thétis et fupiter d'Ingres.
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Ces hypotheses n'excluent pas les lectures précédentes. En effet, nous ne sommes pas
en train de pratiquer une lecture allégorique, telle qu'un sémeme doive étre réécrit par un
autre et un seul®. Non seulement nous ne pratiquons pas de réécritures, puisque celles de
Flaubert suffisent a nous occuper, mais encore nous admettons la multiplicité des
connexions que peut entretenir un méme sémeme, et loin de vouloir en privilégier une,
nous nous attachons a décrire leur ambivalence, ou plutot leur plurivalence. Nous
repérons ainsi des faisceaux de récurrences sémantiques. Par exemple dans le cercle d'un mur
qui ondulait renvoie a 1'épisode de la danse et a Salomé par 'ondulait', comme a la
présentation de la téte sur un plat par 'cercle’. Ou encore 'couronne' peut renvoyer aussi
bien, et successivement dans le processus de la lecture, au diademe du Tétrarque qu'a la
téte du Précurseur. Ces éléments permettent de mettre en évidence la proportion
complexe suivante :

Al Bl A2 B2 A3 B3
Jorteresse : ville :: Antipas : Salomé :: téte : plat

Ainsi, la forteresse serait a la ville comme Antipas a Salomé et la téte coupée au plat
qui la présente. Présentée tout a trac, cette homologation paraitrait étrange ; mais nous
avons vu qu'un riche réseau de récurrences sémiques relie les acteurs homologues, qui
manifestent deux formes sémantiques antithétiques. Soit, pour la classe A: /viril/,
/roide/, /en position supérieure/, /vertical/; et pour la classe B: /féminin/,
/ondulant/, /en position inférieure/, /horizontal/56.

La récurrence de ces formes éclaire cependant certaines relations dialectiques entre
acteurs. Par exemple, les roles de la vieille femme, servante de Salomé, qu'Antipas avait
d'abord apercue du sommet de la forteresse alors qu'elle abritait sa maitresse d'un parasol,
et qui soudain apporte dans le banquet la téte coupée. Ou encore, le face a face d'Antipas
avec la téte coupée : cette relation spéculaire entre le meurtrier et la victime prend un
tour singulier, si ’on rapporte la notation qui caractérise Antipas (des la version 2 : « il ne
bande plus ») a la symbolique de la castration qui surdétermine a I’époque la décollation
du Baptiste, notamment chez Gustave Moreau (dont Flaubert a vu la Salomé au Salon de
1876), Oscar Wilde, Aubrey Beardsley.

Les renvois entre les diverses occurrences de ces formes sémantiques sont beaucoup
plus nombreux et plausibles si I'on considere le texte de certaines versions intermédiaires
(notamment 8, 9, 10). IIs se raréfient toutefois dans les versions finales, sans doute parce
que Flaubert s'est fixé pour but explicite de les gazer®’.

(ii) A la neuviéme version, l'on trouve : « <pareil comme une couleuvre montant de
la> un chemin en zigzag ». Inutile d'évoquer la symbolique du serpent depuis la Genese,
mais rappelons que Salomé «se tordait la taille, balangait son ventre avec des
ondulations », au son « d'une paire de crotales ». Hérodias a par ailleurs jeté en vain des
serpents venimeux dans le cachot du Baptiste (depuis le °730), et elle écoute a la version
finale cette imprécation: « Malheur a vous [...] race de vipéres [...| cymbales
retentissantes ». Inutile encore de souligner que Salomé est de la race d'Hérodias, ni

65> Saint Paul par exemple la pratique dans sa lecture d'Isale, en réécrivant 'boeuf' par 'apotre' (II Corinthiens).
66 Quelques confirmations s'imposent ici. (i) La forteresse, militaire, appartient a la sphere masculine.
Grésillon et coll. n’hésitent pas a affirmer que le pic de basalte sur lequel elle est construite « marque
I'incipit du conte de son sceau actif et phallique » (1991, p. 53). (if) La téte est bien posée debout :
« Mannaéi, 'ayant remise d'aplomb, la posa devant Antipas ». (iii) Le plat appartient a la sphére féminine,
comme instrument de cuisine et de service. Il est explicitement requis par Salomé.

67 C'est le mot qu'il emploie dans certaines instructions marginales (cf. £ 545 barré).
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méme que les crotales sont de petites cymbales utilisées dans les rites orgiaques de
’antiquité moyen-orientale5®.

Examinons a présent les brouillons du panorama, pour les rapporter a la décollation
dans la version finale.

(1) Nous avions rapproché les positions d'Antipas accoudé devant le paysage au début
du texte, et, a la fin, regardant la téte coupée «les mains contre ses tempes ». Or c'est
précisément ainsi que le décrivent les brouillons du paysage : « Antip se remet a songer la
téte dans les deux mains » (f° 745 v° barré) ; « Antipas se remet a songer la téte dans ses
mains, accoudé a la balustrade » (f° 719 v° barré ; cf. aussi 729 barré et 727).

(i1) Nous avions comparé des éléments du paysage et des descriptions de la téte
coupée. Or a la quatrieme version, Antipas se demande : « [Jean] plus gd que tous les
autres? » ; «il obsédait Ant [il le voyait] <comme s'l TI'avait> devant lui — en
contemplant [l'horizon] le paysage. méler sa figure aux détails [de 1'horizon] <du
paysage> debout sur les pics. sur les gradins des collines dans les alentours ». A la version
suivante, Jean s'y trouve mélé en effet : « il obsédait Antipas, <en contemplant le paysage,
i 1y trouve mélé, le voit debout sur les <pics des> collines, sur les gradins des
montagnes> ». Or la citadelle se dresse aussi sur un pic et nous avons souligné ses
connexions sémantiques avec Jean.

Par une démarche inverse, explorons a présent le dossier génétique de la décollation
pour le rapporter aux descriptions du panorama et de la description de la forteresse dans
la version finale.

(1) Nous avions relevé dans le panorama cette phrase : « L’aube, qui se levait derriere
Machzrous, épandait une rougeur », pour ses relations avec la description de la téte. Or,
le folio 725 v° porte : «Ils<apportent> emportent la téte sur la montagne derricre
Macharous. — Soleil levant — La téte confondue avec le soleil dont elle marque le
disque, — les rayons ont 'air d'en partir »%°. La confusion ira a la version suivante jusqu'a
l'anaphore : « Tous trois emportent la téte. Le soleil se leve. il I'éleve en l'air. Elle marque
son disque. »( {° 748 ).

(i1) Les descriptions de la téte coupée apportent une confirmation décisive : «la téte
parut. ses longs cheveux dressés formaient un cine » (brouillon non folioté ; je souligne) ;
«la téte <parut> se montra. <Ses avec des cheveux> sous une chevelure formaient/ait
un cone » (f° 654 r) ; enfin, «la téte entra sous une chevelure formant un cone » (f° 535
1)70. Cette découverte dans les brouillons confirme les hypotheses qu’a permises ’analyse
de la version finale. En effet, les relations thématiques a longue distance que nous avons
mises en évidence s’établissent non seulement au sein d'une méme version, mais entre
versions différentes. Elles ne sont pas véritablement surprenantes. Fréquemment, la
description introductive d'une nouvelle préfigure sur un mode descriptif ce qui va se
développer sur un mode narratif. Ici, le caractere "allégorique" de l'mncipit s'accorde par
surcroit au contenu religieux du texte.

La récurrence voilée sinon obscure de deux formes sémantiques antithétiques concourt
a la cohésion du texte en permettant I’homologation thématique de passages

68 Certes le mot crotale ne désigne un serpent que depuis 1806. Mais cela suffit pour qu'il soit équivoque dans
le contexte cité.

69 Cf. aussi f° 713 voet £.160.

70 T'association entre 'téte' et 'cone' n'est pas sans exemple chez Flaubert. Voir dans La tentation de saint
Antoine : «sa chevelure qui est rassemblée en cone sur le sommet de la téte et poudrée de poudre
bleue » (t. IL, p. 387) ; et dans Salammbi : « un cone d'ébéne se dressait par derriere, portant une téte et
deux bras » (p. 83).
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apparemment lointains et disparates. En outre, comme elle se densifie au début et a la fin,
elle concourt a sa cloture sémantique.

Pour cerner ces phénomenes, 'apport des documents génétiques se révele inestimable :
sans eux, qui eut par exemple osé dresser le parallele entre la citadelle et la téte coupée,
ou entre la ville et Salomé? Ainsi, complémentairement, les documents génétiques
permettent-ils de formuler des hypothéeses sur I’élaboration du texte et de confirmer les
hypotheses suscitées par son interprétation. Dans les deux cas, 'analyse sémantique de la
version finale demeure un préalable nécessaire.

2. GENESE DANS 'INTERTEXTE

Nous avons vu comment les premieres réécritures transformaient et en quelque sorte
détruisaient les sources externes. Pour approfondir cette question en liant les
transformations des sources aux transformations internes au texte, revenons tout d’abord
a l'événement génétique majeur, la surrection du pic présenté a la figure 1, et considérons
successivement ses deux versants.

L’oral sous ['écrit

Commengons par la montée génétique. Elle est due non seulement a Pexpansion des
lexéemes des plans que présentent les premiers brouillons, mais a la reformulation
proliférante de ces expansions. Un lecteur familier des corpus oraux transcrits ne tarde
pas a relever dans ces brouillons des analogies frappantes avec la syntaxe de 'oral. Nous
en mentionnerons trois sortes : les constructions non régies par un verbe, les structures
dites de lsting et les « bafouillages » (cf. Blanche-Benveniste, 1987)71.

(1) En bien des endroits, I'on serait en peine d'isoler des phrases. Parmi les versions du
premier paragraphe, le premier verbe n'apparait qu'a la huitieme. Et encore, jusqu'a la
dixieme, qui marque la descente du pic génétique, les fronticres de phrases restent
conjecturales et la ponctuation se réduit pour l'essentiel a des tirets.

(i) Les structures de lsting sont des successions de syntagmes en méme position
syntaxique. Dans les brouillons, elles apparaissent non seulement en cours d'écriture (dans
une meéme campagne) mais peuvent s'accroitre encore au cours des campagnes
successives. CGomparons par exemple ces transcriptions diplomatiques d'une partie de la
huitieme version et d'un extrait d'oral transcrit par Claire Blanche-Benveniste (1987, p.
147) :

Flaubert Corpus oral
ville ilyavait des sacs d'olives
était la place de guerre pas des sacs
position militaire la plus des cartons quoi
des

des cagettes d'olives

(1) Le bafouillage au sens restreint rappelle certaines reformulations énigmatiques ou
lapsus qui ne sont pas rares dans les brouillons. Par exemple, la onziéme version recopie
couronne de prerre (2 539 v° barré) par caréne de pierre (f. 538 v° barré) ou encore, au f° 540 on
lit : «Le soleil faisait resplendir ses murailles de marbre [noir]<blanc>& les [cubes]
<plaques> d'or de sa [teinture] <toitute> » (pour touture).

71 Elle a relevé une de ces analogies, cf. p. 187.
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Ces “lapsus” ne semblent pas toujours gratuits, et par exemple le mot carénes provient
de la description du paysage qui entoure la forteresse ou les montagnes sont comparées,
dans une phrase biffée, a des “carénes de navire”(f® 539 v° barré). Ce qui unit caréne et
couronne, ce sont précisément les processus d’assechement que nous allons détailler plus
loin ; et elles s’opposent cependant parce que la couronne somme le premier paragraphe
de la description, alors les carénes migrent dans les brouillons du dernier paysage.

En outre, les éléments ludiques ne sont pas rares dans les brouillons de Flaubert, et
favorisent des associations phonétiques et sémantiques imprévisibles. Comme le mythe,
I'ceuvre littéraire tient du jeu de mot si réussi qu’on finit par le prendre au sérieux’2.

La montée du pic génétique s'explique sans doute en grande partie par la profusion de
reformulations ensuite éliminées. Au plan sémantique, cela entraine que les isotopies
renforcées par les paraphrases et reformulations s’affaibliront, avec toutes les difficultés
que cela peut entrainer pour les parcours interprétatifs.

Gazer

Descendons a présent par I'autre versant. Pour la composante thématique, on pourrait
supposer que les suppressions vont entrainer la raréfaction des isotopies par élimination
de récurrences jugées redondantes. Soit, mais les suppressions ne vont pas au hasard, et
doivent étre rapportées aux stratégies thématiques observées pendant la surrection du pic.
Pour illustrer cela, nous allons étudier les substitutions corrélatives /végétal/—/minéral/
et /liquide/—/solide/ dans les feuillets bleus (qui pour l'incipit commencent a la dixieme
version).

Formulons d'abord une hypotheése sur les enjeux symboliques de ces transformations.
Cette minéralisation et cet assechement paraissent liés d'une part au martyre du Baptiste,
et d'autre part a la punition d'Antipas. Nous verrons que les substitutions de traits
sémantiques sont corrélatives, au palier lexical, des transformations narratives au palier
textuel. Elles relevent de la dialectique moléculaire qui modifie par des substitutions la
structure sémique des acteurs.

Le Baptiste est évidemment associ¢ a I'eau’?, et secondairement a la végétation : au
£°571v® barré, Hérodias le décrit ainsi : « au bord du Jourdain, palmiers. Les gens de la
plebe, dégouttelant d'eau, étaient assemblés sur un monticule plus élevé un homme parlait
couvert d'une peau de chameau ». Dans la version finale, ce passage devient : « Des gens,
au bord dun fleuve, remettaient leurs habits. Sur un monticule, a c6té, un homme
parlait. » Les palmiers ont disparu, comme la mention des gouttes d'eau, qui deviennent
dans la version finale une pluie d'injures : « je m’éloignais lentement, m'abritant sous mon
manteau, glacée par ces injures qui tombaient comme une pluie d'orage ». L'effacement
de I'eau annonce sans doute le martyre du Baptiste’®.

Corrélativement, alors que des pluies d'injures s'abattent sur Hérodias et Antipas pour
stigmatiser leur inceste’> des pluies de soufre se sont abattues sur le royaume qu'il
contemple : « Le vent chaud apportait, avec l'odeur du soufre, comme l'exhalaison des

72 Nous laisserons a la psycholinguistique les hypotheses sur I'unité du langage intérieur dont témoignent
l'oral et I'écrit "spontanés", sans chercher si ’oral et I’écrit sont deux transcriptions d’une endophasie.

73 Les mythologues ont d'ailleurs relevé ses affinités, jusque dans son nom, avec le dieu-poisson
mésopotamien Oannes, dit le Révélateur. Tertullien précise dans son Traité du Baptéme que le chrétien, né de
leau baptismale, est comparable au poisson. Toutes sortes de pratiques lustrales voire balnéaires furent
longtemps de mise a la Saint-Jean (cf. Frazer, Le Rameau d’or, Paris, Laffont, 1982, I, pp. 341-343).

7+ Soulignons pour l'instant que son bourreau est notablement racorni : "décharné", il garde "I'impassibilité
d'une momie".

75 Antipas a violé les regles du lévirat et redouble son inceste en convoitant Salomé.
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villes maudites, ensevelies plus bas que le rivage sous les eaux pesantes » (version finale).
Inutile de rappeler Loth, incestueux témoin du chatiment de Sodome et Gomorrhe?.

Ce chatiment détruit la végétation. Au f° 545a barré, une note marginale indique :
« [Gazer les Gazer Les champs] »”7; en regard de cette phrase : « [L'air] <Le vent>
chaud [lui] apportait [avec] l'odeur de souffre comme I'exhalaison des villes maudites,
[englouties sous] <ensevelies par> les eaux pesantes ». Nous allons voir comment, dans le
processus génétique lui-méme, la destruction de la végétation, accomplit tout a la fois le
texte de la Genese et les prophéties du Baptiste. La transformation des eaux en substances
minérales, qui résulte des pluies de soufre, s’accomplit parallelement dans les descriptions
de la citadelle et du panorama, a partir de la version huit de I'incipit, ou commence la
crise génétique.

La citadelle contient d'abord un palais "parsemé de? portiques" (v. 8). Le trait
/végétal/ (dans 'parsemé') réapparait a la version suivante dans 'fleurons', le palais n’y
étant plus qu’ "entouré de portiques". Version 10, "la végétation" apparait pres des
fleurons : "la végétation... les tours de place en place avaient - faisaient comme des
fleurons", et parsemé réapparait aussitot barré : les murailles sont "[garnies]<[parsemée]
avec> de crenaux [nombreux|<[sur les bords] partout>". Les fleurons de pierre de la
citadelle témoigneront seuls, dans les versions ultérieures, du processus de minéralisation
du végétal.

Ainsi, dans les descriptions du panorama, la verdure s’estompe voire disparait : si
Jéricho est "vert" a la version 8, a la version suivante "dans les creux palmiers verdures"
est bifté (pour réapparaitre toutefois plus bas : « Jéricho palmiers verdures c'est plus gai »).
Puis, en marge de la version 11, dans "flaches vertes", verfes est bifté a son tour, suivi par
"des bouquets de vert". Enfin, en marge de la version 12, des « [flaques coudes bouquets
bouquets de pleins] de verdure pareilles a des taches de lichen » perdent leur couleur par
cette comparaison. Comme le lichen est évidemment une forme inférieure et terne de
végétation, toute verdure explicite a ainsi été gazée dans la version finale’®.

C’est la une premicre phase de la dessication du paysage. Dans la dernicre
description, toute allusion a la végétation aura disparu. Or, que s’est-il passé entre les
deux descriptions ? La voix du Baptiste est parvenue, du fond de son cachot, aux oreilles
d’Antipas.

Quant au processus de minéralisation, il apparait clairement dans les descriptions
successives des eaux du Jourdain et de la mer Morte. Le Jourdain qui « serpente » (v. 8),
« coulait sur la plaine désolée » (v. 9), puis se fige (v. 11): i1l «dessinait comme un fil
d'argent [...] serpentait coulait dans la plaine stérile absolument déserte poudrée de sel
gemme [...] se tordait comme un serpent d'argent comme figé sur la couche de neige ».
L’argent, le sel gemme et la neige font ainsi trois descriptions de ’eau figée.

La mer Morte, d'abord « plaque oblongue d'azur » (v.8 ; noter le trait /rigidité/ de
'‘plaque’) est transformée en "plaque de lait ovale & flottante"(v. 9), puis définitivement

76 Cf. 2 541 v° barré : « Souvenir des villes maudites ensevelies sous gds chatiments de I'Eternel », et {°
746 : « Souvenir des villes maudites dans la géhenne du volcan gds chatiments - colére de 1'Eternel ».
Et bien str la Genése, 19, 24-27 : « Yahvé fit pleuvoir sur Sodome et sur Gomorrhe du soufre et du feu
venant de Yahvé, et il renversa ces villes et toute la plaine avec tous les habitants de ces villes et la
végétation du sol ».

7711 s’agit ici des champs de sésame de Gazer — forme rare, car Gezer est généralement attesté — qui
remplace Gabaon dans la treizieme version, sans doute pour des raisons prosodiques, car Flaubert
avait écrit a orientaliste Clermont-Ganneau pour lui demander une liste de noms dissyllabiques. Mais
la lecture du verbe gazer n’est pas exclue pour autant.

78 Méme s’il peut étre inféré de ‘grenadiers’, ‘vignes’, ‘champs de sésame’ ou “palmiers’.
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minéralisée en "Lac azur-lappis immobile"(ibid.) et en "dallage bleu"(f°746). Version 12,
elle ressemble a "un long dallage dalle de en lappis lazzuli"(cf. aussi v. 13)7°.

Le figement, cependant, ne devient absolu que dans la derniére description du paysage
: "Tous ces monts autour de lui, comme des étages de grands flots pétrifiés"(version
finale). Détaillons les étapes qui ont conduit a cette pétrification.

Elle provient d'abord de "les longues crétes des montagnes comme des carenes de 1
navire de ces vagues immobiles"(v. 8, marge), puis, au neuvieme jeu d'écriture "des
torrents a sec, devenaient tout a coup un abime des crétes étroites"(f°749) ; des "vaisseaux
montagnes pans inclinés comme des pans de mur qui s'écroulent"(f°746, marge). A la
version 10, la comparaison se développe : "les gdes montagnes |[...] [les crétes <vagues>
des montagnes |...] faisaient sortir leurs arrétes pareils a des flots des quilles de vaisseaux
émergeant d'un océan pétrifi¢"®. Ensuite, des ¢rétes demeureront dans la version finale de
la premicere description du paysage, et "de grands flots pétrifiés" dans celle de la derniere.

La premicre partie d’Hérodias se trouve ainsi encadrée®! par des descriptions qui
résultent pour une part de processus génétiques d'assechement et de pétrification.
Certains ¢éléments en gardent une marque aspectuelle explicite (comme l'aspect accompli
dans 'pétrifiés'). Or, dans la deuxieme partie, le Baptiste se répand en malédictions :
« Malheur [...] a ceux qui habitent la vallée grasse [...] Qu'ils se dissipent comme 1'eau
qui s'écoule [...] les murs crouleront, les villes brileront ». Si bien que l'assechement
génétique dans la premicre partie d’Hérodias accomplit en quelque sorte par avance les
malédictions du Baptiste.

Mieux encore, elles sont comparées elless-mémes a des flots, sans doute par la
médiation du cliché flots dinjures, resté implicite méme dans les brouillons (alors que pluze
dmjures figure on le sait dans la version finale) : « ces discours criés a la multitude [...]
(C'étaient comme des flots invisibles qui battent le pied [de la tour] du trone & la [ferait
crouler-] » (f°553 v°barré). Cela confirme a posterior: le caractére inquiétant pour Antipas
des « grands flots pétrifiés » du panorama, car, ne l'oublions pas, il voyait le Baptiste
«meélé » au paysage®?.

L’intégration de I'intertexte biblique, ici le chatiment des villes maudites dans la Genese,
s’accompagne ainsi, pour la dialectique des substitutions sémiques dans le parcours
génétique, d’'un assechement et d’'une minéralisation ; et, pour la thématique du texte
résultant, de la constitution et du renforcement d’un faisceau de trois isotopies spécifiques,
induite par les récurrences des semes /perfectif/, /minéral/, /sec/. Cette intégration
complete la constitution des isotopies génériques décrites plus haut dans la genese de
I'incipit.

En somme, I'intertextualité externe, qui requiert le passage biblique, se trouve unie a
I'intertextualité interne, qui le transforme et 'accomplit au cours des versions successives.

79 Le processus sémantique de minéralisation s’accompagne et se redouble au plan phonétique par une
diminution du nombre des liquides et des fricatives (fil, argent), par rapport aux dentales et aux occlusives
(nappe, dalle, plague) ; de méme pour les voyelles fermées et les voyelles ouvertes.

80 Arrétes (sic) conjoint l'asséchement et la minéralisation, et évoque la mort. Un encadré du f° 744 nous
apprend que les soldats qu’Antipas craignait d’apercevoir a la fin de la premiére description du paysage sont
“les troupes du roi [Arrétas] <Harrétah>“. La menace est certes attestée, car Flavius Josephe (Histoire
ancienne des fuifs, XVIII, 7) témoigne qu’Aretas, roi de Pétra, guerroya contre lui. Mais la réécriture de son
nom l'intégre, momentanément et sans doute de fagon ludique, aux faisceaux sémantiques du texte.

81 Cet encadrement assure d'autant mieux la cohésion de cette partie que ses éléments, d'abord élaborés en
contiguité, se trouvent ensuite éloignés par des migrations. Les migrations par essaimage concourent
évidemment a établir des relations thématiques a longue distance.

82 « Il obsedait Antipas de prés ou de loin il le voyait. En contemplant le paysage, il I’y trouvait mélé, il
occupe le sommet des pics, le bord des torrents, les gradins des collines » (f° 709).
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Perspectives

Des stratégies conjecturales. — Les données quantitatives sur le pic génétique ne
sauraient cacher I'unité qualitative de ses deux versants. Que les additions I'emportent
ou non sur les délétions, dans les deux phases génétiques, les mémes stratégies sont
recherchées, affermies et mises en ceuvre. Les variations quantitatives de la masse
textuelle ne sont en regard que des phénomenes évidents mais secondaires.

On peut douter que ces stratégies soient précongues. Comme toujours dans les
sciences de l'action, et la génétique en est une, la reconstruction des stratégies se
résume a des hypotheses téléologiques. Elles resteront conjecturales, mais peuvent
s’appuyer sur des convergences relevées dans des micro-parcours, ou pas génétiques.

Les deux dialectiques. — Quand on nomme dialectique I'étude des transformations
sémantiques selon les intervalles de temps, 1l s’agit au sens strict du temps représenté ;
par exemple, I'étude des structures narratives incombe a la dialectique. Mais cette
notion pourrait s’étendre aux intervalles du temps génétique, tels que 'on peut les
reconstituer d’apres la succession des brouillons et subsidiairement celle des
campagnes d’écriture sur chaque brouillon. Les deux temporalités ne sont pas
comparables, mais I'une procede cependant de I'autre.

a) La microdialectique génétique. — Dans le corpus des manuscrits, dont I'unité de
signifiant la plus étendue est la page de format A3, la dialectique génétique peut étre
¢tudiée le plus aisément au palier du sémeme et a celui de la période. Selon les
paliers, les régimes des substitutions different. Faute de place, nous en resterons au
palier du sémeme. Nous avons par exemple relevé, sur la méme page, la série ‘place
de guerre’—‘ville’—‘position militaire’ (v. 8), qui sera récrite ‘position
militaire’—‘place militaire’ (v. 9), puis disparaitra avec l'effacement de I'isotopie
historico-politique.

Cependant, les séries génétiques peuvent diverger et un méme sémeme se trouver
réécrit en divers endroits de la version finale. Ou encore, des sémeémes qui
proviennent d’une méme série paradigmatique peuvent occuper des positions
syntagmatiques différentes, correspondant souvent a des intervalles distincts du temps
du récit ou de la narration.

b) Vers la dialectique textuelle. — C’est alors que la succession génétique est transposée
dans la succession dialectique du texte final. Les deux successions s’articulent ainsi.
D’une part, la succession narrative reprend, au palier textuel, les mémes
transformations (assechement, minéralisation) que nous avons relevées au palier du
sémeme. D’autre part, dans la version finale, la premiére description du paysage
comprend encore des champs, des palmiers, un fleuve et un lac ; alors que la derniere
ne sera plus que minéralité.

Cependant, par un principe antinomiste fréquent chez Flaubert, le premier
paysage de la version finale, qui porte encore des traces de végétation, se trouve
comparé¢ a du minéral (a fonction anticipatrice), alors que le dernier, enticrement
minéral, fourmille de comparaisons aquatiques dont la fonction rétrospective est
marquée par des aspects accomplis. Ainsi, alors que le lac semblait du lapis-lazuli, les
montagnes semblent de grands flots pétrifiés. L’inversion de Porientation
métaphorique revét ici une fonction dialectique exemplaire.

En somme, une stratégie commune se développe aux trois principaux paliers
d’analyse : sémeéme, période, et texte ; nous I’avons détaillée dans trois composantes
sémantiques : thématique, dialectique et tactique.
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Intégration des sources et construction des themes. — Pour décrire la textualité, et
particulierement les transformations thématiques a longue distance, il faut aussi tenir
compte du fait que des éléments d’une série génétique peuvent réapparaitre dans une
autre, méme quand ils ont été biffés et abandonnés. On peut alors faire ’hypothéese
qu’ils sont mis, — consciemment ou non, peu importe — en réserve. Prenons
I’exemple des mots cdne et cube qui reviennent dans les notes préparatoires.

Nous avons vu comment le mot cdne, présent des la seconde ligne d’Hérodias dans la
description de la citadelle, réapparaissait dans les brouillons décrivant le chef décollé
du Baptiste — et confirmait ainsi les relations thématiques a longue distance entre ces
deux passages. Quant a cube, qui provient de 'ouvrage de Melchior de Vogué, Le
Temple de Jérusalem (Paris, Noble et Baudry, 1864, p. 52 : « un cube aux dimensions
gigantesques »)?3, il est repris dans les brouillons de la bréve description du Temple (f°
940 : « Le soleil faisait resplendir ses murailles de marbre [noir]<blanc>& les [cubes]
<plaques> d'or”) mais il migre ensuite dans la premiere description du paysage (“la
tour Antonia, de son cube monstrueux, dominait Jérusalem »). Pourquoi ce cube
devient-1l une tour d’enceinte ? Dans les brouillons de la citadelle de Machaerous, on
trouve “des tours carrées”, “un palais [carré] quadrangulaire” (v. 8 ; termes repris v.
9). Le trait /carré/ aura disparu dans la version finale de la citadelle. La description
de la tour Antonia fait ainsi la syntheése entre des traits endogenes venus des
brouillons de I'incipit, et des traits exogenes venus de Melchior de Vogué. Le
Temple, quand il apparait dans les brouillons, se trouve précisément a la place
qu’occupera la tour Antonia dans la version finale, mais déja scindé en « Cubes
blancs>[...] <le temple de> Jerusalem brille comme une masse d’or et de neige » (v.
9). La tour Antonia conjoint le caractere militaire et le plan carré des tours de
Machaerous, comme le volume cubique et la masse du Temple®* : ainsi cette forme
sémantique s’est-elle constituée de traits sémantiques pris a d’autres formes de
I'intertexte interne ou externe, les tours et le Temple.

Autre exemple dans le méme contexte, cette neige provient de la traduction Flavius
Josephe®. Remplacée par du marbre dans la description du Temple réservée et
repoussée plus loin (p. 226), la neige demeurera dans le paysage initial, mais comme
épandue sur la plaine du Jourdain, qui « éblouissait comme une nappe de neige »
(version finale). Alors que dans les carnets du voyage en Orient la plaine du Jourdain
n’était que blanche (« on entre dans une immense plaine blanche », CHH, t. X, p.
373), la réécriture de la blancheur en neige, qui lui confere froideur et luminosité,
semes qui proviennent de la description du Temple, atteste une fois encore le passage
de I'isotopie topographique a une isotopie religieuse.

Cependant, nappe conviendrait mieux a un lac qu’a une plaine, et les carnets
I’attestent en utilisant ces deux mots pour décrire la mer Morte : « La mer Morte, par
son immobilité et sa couleur, rappelle tout de suite un lac » (ibid.), « De temps en
temps, entre les gorges, apparait dans un déchirement de la montagne la nappe
outremer de la Mer Morte » (p. 573). Comment s’est effectué ce troc ? Pour répondre
a cette question, il faut suivre un autre phylum génétique qui part lui aussi de la
traduction de Flavius : nommément des “lames d’or” qui couvrent le Temple. Elles

83 Voir Wetherill, éd., p. 279, n. 22.

8¢ (Cette conjonction apparait littéralement, version 12, dans « <quadrangulaire — cube
monstrueux> ».

85> « Le Temple était tout couvert de lames d’or si épaisses que des que le jour commengait a paraitre,
on n’en était pas moins ébloui qu’on l'aurait été par les rayons méme du soleil. Quant aux autre cotés
ou il n’y avait point d’or, les pierres en étaient si blanches que cette superbe masse paraissait de loin
aux étrangers qui ne ’avaient point encore vue une montagne couverte de neige. » (Flavius Josephus,

Guerre des Juifs, O.C. Desrez, 1836, IV, 14, p. 732 ; cité par Wetherill, 1988, p. 279, n. 22).
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deviennent des plaques (f° 540 : « murailles de marbre [noir|<blanc>& les [cubes]
<plaques> d'or ». Puis, deés que le Temple disparait du premier panorama, elles
décrivent la Mer Morte "plaque oblongue d'azur" (v.8), "plaque de lait" (v. 9),
devenue "dallage bleu" (f°746). Version 12, elle ressemble a « un long dallage dalle de
en lappis lazzuli » (cf. aussi v. 13). Otée de la Mer Morte, mais migrant dans la plaine
qui Pentoure, la dalle devient enfin nappe, tout en gardant sa contiguité initiale avec
la neige. Le marbre du Temple, que Flavius compare a de la neige, donne ainsi
naissance a deux oxymores : transposé dans la description de la mer Morte, il perd sa
couleur, mais conserve sa dureté, le mot dalle introduisant en outre les sémes
d’horizontalité et de position inférieure ; transposé par ailleurs a la description de la
plaine environnante, il perd sa dureté, mais retrouve sa blancheur, le mot nappe
témoignant encore de la liquidité immobile et déniée de la Mer Morte. Ce troc
d’attributs qui unit et oppose cette mer et ses rives figure une sorte d’hypallage
génétique. En somme, le syntagme nappe de neige est issu de deux descriptions du
Temple, celle de son toit pour nappe, celle de ses murs pour neige. Cette condensation
s’accompagne d’'un déplacement notable, de la ville au désert.

L’ensemble du processus permet de comprendre rétrospectivement cet extrait (v.
11): «[le lac blanc] —la tour Antonia [carré massif] <cube monstrueux>». La
structure sémantique du Temple, a partir de cette version, est scindée en trois semes :
sa forme cubique, qui devient celle de la tour Antonia ; sa minéralité, qui deviendra
celle de la Mer Morte ; et sa blancheur qui migre dans la plaine de Judée. Les formes
sémantiques qui définissent la tour, le lac et la plaine, sont ainsi issues pour une part
de celle du Temple. Ainsi, le texte de Flavius Josephe, réélaboré, participe-t-il au
processus génétique du figement, la description du temple donnant naissance a celle
du lac puis de la plaine.

Le Temple, cependant, demeure. S’il ne conserve pas sa forme cubique selon de
Vogiié, il garde de la traduction de Flavius les lames d’or de son toit, la blancheur de
ses pierres (devenues marbre), sa hauteur de montagne, le soleil, la splendeur (avec
une transformation actantielle : ‘ébloui’—‘resplendir’), son aspect superbe — pris au
sens mélioratif dans Flavius, mais péjoratif (cf. ‘surhumain’, ‘écrasant’) par Flaubert,
ou plus précisément son personnage. Ses sémes ont cependant migré dans le paysage
qui Pentourait (v. 8, 9, 11), et ont continué¢ a s’y propager, alors méme que sa
description était reportée plus loin (a partir de v. 12). Ils ne cesseront de le faire,
jusqu’aux brouillons de la troisieme partie, ou par exemple au f° 403, Salomé, arrétée
sur les mains a la fin de sa danse, attend sa récompense, « un peu de sueur sur ses
tempes comme de la rosée sur un marbre blanc »%. Sans le dossier génétique,
comment pourrions-nous étayer cette sorte de conjectures ?

Le Temple, associé a la mer Morte par son reflet aveuglant, mais opposé a elle par
sa prégnance symbolique, apparaissait dans la premiere mention d’Hérodias, une lettre
a Madame Roger des Genettes, fin avril 1876 : « Je vois, nettement comme je vois la
Seine, la surface de la mer Morte scintiller au soleil. Hérode et sa femme sont sur un
balcon d’ou l'on découvre les tuiles dorées du Temple ». Cette phrase, bien
antérieure au dossier génétique, la documentation ayant commencé en aout et la
rédaction en novembre, peut étre considérée comme la version princeps du conte. Elle
confirme I'importance initiatrice de I'image du Temple, qui sera effacée de la
premicre description du panorama, pourtant organisée autour d’elle, et différée
ensuite, sans pour autant cesser d’étre la source de relations sémantiques multiples.

86 Version finale : « des gouttelettes a son front semblaient une vapeur sur du marbre blanc » (p. 253).
La paronomase remarquable tempe / temple a été effacée.
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On s’étonnera peut-étre que ces relations 'unissent a des actants antithétiques,
aussi bien la mer Morte que Salomé, qui toutes deux, a des moments divers du
dossier génétique, héritent sa blancheur de marbre. Mais c’est précisément une regle
constante du style génétique de Flaubert que les propagations de semes entre acteurs
opposés, st bien que les équivalences thématiques contredisent les oppositions
dialectiques. Cette ambivalence constante entraine une forme de fantastique
interprétatif.

Pour une théorie des parcours génétiques. — Dans ce corpus, de nombreux autres
exemples nous conduisent aux hypotheses qui suivent. Au palier lexical, comme a
ceux du syntagme et méme de la période, les parcours génétiques peuvent étre
caractérisés ainsi :

(1) Principe de rémanence du raturé. — Tout élément supprimé d’une version peut
réapparaitre dans une version ultérieure, soit de la méme série, soit d’'une ou
plusieurs séries paralleles, qu’elles soient antérieures ou extérieures.

(11) Principe de condensation prospective. — Tout élément ajouté dans une série peut
conjuguer des éléments provenant de versions antérieures d’autres séries.

(111) Principe de mugration opportuniste. — Au palier de la période, inversement, tout
segment peut ¢tre divisé en parties qui seront disjointes, et déplacées avant ou apres
leur place initiale.

(iv) Principe de régression migratoire. — Tout élément terminal d’une série génétique
peut devenir un élément non terminal d’une autre série.

Au plan sémantique, le processus génétique s’accompagne d’inhibitions et de
propagations de semes. On peut distinguer trois sortes de propagations : (1) celles qui
permettent de constituer des fonds sémantiques (par la récurrences de semes
génériques) ; (i) celles qui constituent des formes sémantiques, en assemblant les
¢léments de molécules sémiques. (i) Enfin, celles qui lient ensemble des formes
sémantiques partiellement analogues définissent des relations de transformation a
longue distance.

Pour les inhibitions, on peut les définir comme des propagations sans conservation
de la source. Par exemple le trait /carré/, décrivant les tours de la forteresse vient de
Tristram (1873, p. 263), si 'on en croit Flaubert, qui recopie au f* 732 v° I’évocation
de «the ruins of two square towers, which had evidently been the outworks of
Herod’ citadel ». Contradictoire avec la forme générale du cone — d’ailleurs reprise
du méme texte («a conical hill », p. 258) — et avec I'image de la couronne qui le
somme, il sera supprimé, mais propagé des tours de la citadelle a la tour Antonia.
Cette sorte d’inhibition a ainsi pour effet de discrétiser les formes sémantiques. Il reste
bien entendu a restituer la dynamique globale de ces micro-parcours, qui dépend
sans doute des stratégies génétiques. Dans le cas d’une rédaction globalement
déterministe, comme celle de Flaubert, qui procede du début a la fin ou du moins
rédige les sections de son récit 'une apres autre, suivant un processus que Wetherill
dit “réaliste” (1988, p. 71), on pourrait attendre que les propagations soient
antérogrades. Mais au sein de chaque section, on remarque dans le processus
génétiques des propagations rétrogrades qui déplacent des semes vers le début. Cela
nous permet de reconsidérer, ou du moins de questionner, ce qu’en patristique on
appelle la théorie de I'imitiale prégnante. Le début d’un texte aurait une prééminence
symbolique, et résumerait par avance les développements qui suivent. La tradition
littéraire fait grand usage de cette forme d’allégorese?’. Ici, dans la premiere phrase,

87 Cf. par exemple notre analyse d’un conte de Maupassant, in 1989.
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le paysage est annoncé par ces mots : a [onient de la mer Morte. Voyons comment leurs
semes sont repris.

Nous avons souligné que l'orient participe d’une isotopie religieuse et porte dans
les brouillons une majuscule hiératique. Or Flavius Josephe présente le Temple au
matin et compare son éclat aux rayons du soleil ; Flaubert lui garde une lumiere
propre (‘montagne lumineuse’) et situe aussi sa description au matin. La description
du Temple peut étre ainsi rapportée aux mot orent.

Quant a la mer Morte, dans la premicre description du panorama, elle est figurée
par ses contours et sa couleur. Mais dans la dernie¢re description, ses semes
/maritime/ et /funcbre/ se trouvent diffusés dans les ‘grands flots’ /m/, ‘pétrifiés’
/t/, ‘goufires /m/ noirs /t/°, ‘“falaises /m/’, ‘profondeur /m/ des abimes /{/’,
ensevelis /t/ plus bas /f/ que les rivages /m/ sous les eaux /m/ pesantes /f/°. La
mer Morte n’est-elle pas présente encore, cette fois-ci sans étre nommée et non plus
sur une isotopie géographique, mais religieuse ?

Ici encore, l'intertexte externe permet de trouver le “chainon manquant”.
Tristram écrit notamment : « To the north there stretched the plain of Jordan,
shining bare, sulphurous, and desolate, with a silver thread issuing from the desert
waste into the sea » (1873, p. 256). Si 'on remarque le fil d’argent dans les brouillons
du premier panorama, on retrouve dans le dernier paysage ce soufre, mais fondu avec
celui de la Genese. Clest lui, mélé a d’autres éléments fantastiques, qui fait
paradoxalement de cette description des montagnes celle d’'une mer Morte qui aurait
englouti le palais d’Antipas et les villes maudites, punies par une colere immortelle.

Ainsi, Porient et la mer Morte sont la des la premiere ligne comme la splendeur
divine et le chatiment des maudits, ensuite détaillés respectivement dans la troisieme,
puis la quatrieme description du paysage. Ces premiers mots préactivent sans
certaines oppositions de semes: /vie/, /inchoatif/, pour ‘orient’; /mort/ et
/terminatif/ pour ‘mer Morte’. Elles seront dialectisées dans la suite, jusqu’au lever
de soleil final (p. 256), ou des Esséniens portent la téte coupée et comprennent enfin
les paroles du Baptiste : « pour qu’il croisse, il faut que je diminue ». L’ascension a
I'orient fait alors antithése avec : « il est descendu chez les morts » (deux lignes plus
haut). Les oppositions sémantiques de I'incipit sont ainsi reprises et dynamisées dans la
clausule, achevant et brisant tout a la fois la cléture du texte.

Cependant le texte ne procéde de ses premiers mots que pour un regard
rétrospectif. La théorie de I'initiale prégnante doit sans doute son efficace au fait que
la norme qu’elle décrit appartient bien a notre tradition littéraire, mais on peut
douter que cette norme soit universelle. Enfin, pour I'mncypit comme pour la suite,
nous ne nous rallions pas a une théorie cryptique qui ferait du texte la dissémination
de certains mots.

Style génétique et parcours interprétatifs. — Sans tirer de conclusion sur la génétique en
général, n1 méme sur celle de Flaubert hors de ce corpus, il nous faut a présent
mesurer le chemin parcouru. Notre rétrospection sur l'incipit était évidemment
soumise a conditions herméneutiques. Or, il resterait a articuler au processus
génétique les parcours interprétatifs : en effet, I'esthétique de la genese contraint
I'interprétation, les errances du lecteur, qui pergoit obscurément de multiples
relations sémantiques entre des passages ¢loignés, mais sans guere pouvoir les
infirmer ni les confirmer, tant elles ont été effacées au cours de la déflation génétique,
et méme avant.

SiI'on ne peut parler de fa presto (car il aura fallu a Flaubert trois mois de travail
surhumain pour vingt-quatre pages, documentation non comprise) peut-on parler,
avec De Biasi, de non-fimito ? Les brouillons témoignent plutét d’une hyperfinition
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paradoxale : on pourrait dire par image que les multiples couches rédactionnelles
transparaissent a la surface polie du texte final, qui cache son hétérogénéité en la
laissant deviner®®. Par sa durée et son intensité, la technique génétique de Flaubert
porte a son extréme les processus d’inhibition et d’activation®”, ce qui crée une
tension maximale, pour 'auteur certes, mais aussi pour le lecteur.

Une troisieme mimésis 7 — Toute stratégie génétique peut étre liée a un objectif
esthétique et, dans notre tradition littéraire, a un mode de la mimésis. Nous ferons
I’hypothése qu’il en va de méme pour les modes de liaison entre intertextualité
externe et interne.

Dans son appropriation des sources, Flaubert fait se succéder ces modes : il va de
la copie, dans les dossiers préparatoires, a la citation, puis a I'imitation, enfin a la
réécriture. On peut faire I’hypothese que ces phases d’appropriation correspondent a
des phases du processus mimétique. Si la copie maintient la forme d’impression
référentielle du texte-source, la citation peut la modifier, car I'extrait cité contracte
avec son contexte diverses relations d’afférence. Ensuite I'imitation reprend des
¢léments, généralement de palier inférieur, syntagmes et sémemes, qui se
resémantisent en s’intégrant a de nouvelles totalités. Enfin, la réécriture peut
démembrer les sémemes en semes, pour recomposer des formes sémiques nouvelles,
diversement lexicalisées.

Ces phases se chevauchent toutefois, et il arrive qu’un syntagme d’un texte-source
parvienne jusqu’au texte final, comme c’est le cas des formules bibliques et
évangéliques dans les discours du Baptiste, ou méme de a lonent de la mer Morte, qui
provient tout bonnement de Renan. Mais méme alors, elles n’échappent pas a la
réécriture, car leur semes peuvent se trouver repris et propagés, comme on l'a vu
pour les descriptions du panorama.

Comment, dans sa complexit¢ dont nous ne présentons qu’une esquisse, le
processus génétique conduit-il alors a un effet de réel ? On pourrait faire I’hypothese
que par rapport aux scénarios, la surrection du pic génétique est le moment de perte
de Peffet de réel®®. Sa déflation serait en revanche le moment de son rétablissement
par des moyens nouveaux.

Tentons d’étayer cette conjecture. Les deux grands types de mimésis qui
s’affrontent dans notre tradition littéraire et artistique sont le réalisme empirique et le
réalisme transcendant, diversement spécifiés selon les discours et les genres. Or les
dossiers documentaires de Flaubert mélent toutes sortes de textes, Parent et Euseébe,
Tristram et la Genese, de Vogtié et Flavius. Ces textes témoignent de formes diverses
de réalisme, empirique chez Tristram ou transcendant dans la Genese... Ils sont
remployés, mais en effacant les traits génériques de domaine qui déterminent
I'impression référentielle dominante, si bien qu’au sommet du pic génétique, il
devient en général impossible de définir univoquement cette impression. En cela
aussi, la construction du texte s’accompagne d’une destruction des sources : la
géographie, I'histoire, ’archéologie, la mystique ont perdu leurs spécificités.

Au-dela, les brouillons “orgiaques” du sommet, dans leur incohérence et leur
absurdité apparentes, remplissent peut-¢tre une fonction extatique. L'imprécision des
structures dialectiques et dialogiques, due notamment a une grammaticalisation

88 Cf. I’étude de De Biasi (1986 b).

89 La neuropsychologie a nettement établi que tout processus attentionnel s’accompagne dun
accroissement de Iinhibition.

90 Wetherill remarque du moins que “c’est le stade le moins réaliste de la genese” (1988,

p. 72).
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tardive, renforce I'effet utopique de ces brouillons — qui certes n’étaient pas faits
pour étre lus, mais du moins relus par 'auteur.

Cependant, la descente génétique s’accompagne d’un renforcement croissant des
isotopies génériques et du rétablissement d’une impression référentielle. Elle reste
cependant troublée par des variations subtiles du point de vue du narrateur. Aux
variations du foyer énonciatif correspondent celles du foyer interprétatif, tel du moins
qu’il est représenté, et le lecteur qui voudrait s’y tenir se trouve dans une position
instable — qu’il soit ou non sensible au pompiérisme hanté d’Hérodias.

A la fausse mais inlassable question — comment le réel vient-il au texte ? — nous
pouvons répondre qu’ici le texte cache plutdt qu’il ne montre, voire qu’il ne parvient
a montrer que dans la mesure ou il cache. Dans une lettre a Louise Colet, Flaubert
redoutait que le lecteur ne découvre « ce que j’ai eu tant de mal a cacher ». La masse
des brouillons témoigne peut-étre de I’étendue de ce qui est caché. Flaubert écrit en
tout cas de fagon déceptive. En dramatisant cette déception, il suscite peut-étre le
mangque qui fait relire ses livres ; ce n’est pas moins par plaisir que par frustration que
I'on relit un livre, malgré certaines illusions iréniques sur la « communication
littéraire ».

Ce que nous appelons le réel n’est alors que Peffacement des textes. Aux deux
mimésis classiques, celle du monde empirique et celle d’'un monde transcendant, qui
fondent les deux réalismes classiques, faudrait-il ajouter alors une troisieme mimésis,
celle des autres textes ? A la différence des deux autres, elle ne serait pas fondée sur
un idéal de transparence, mais d’opacité : la relation référentielle, qui domine
I'histoire des théories occidentales du signe et qui sous-tend le concept méme de
réalisme aussi bien en philosophie que dans les arts, se trouve ici du moins
exemplairement invalidée.

Hors d’une pratique sociale qui la fixe par convention, les textes n’ont pas de
référence. La référenciation des pratiques mythiques est assurée par les croyances. La
croyance en un réalisme de Flaubert, invétérée malgré ses protestations, s’appuie
certes sur le fait qu’il constituait des dossiers de notes admirés de Zola”!. Mais outre
que le processus génétique consiste a les négliger ou a les détruire, ces notes restent
d’autres textes, qui ne sont pas plus pres d’une réalité non-sémiotique que le texte
final. Il n’existe donc pas de troisieme mimésis, car la relation d’un texte a d’autres
textes n’est pas un simple rapport de représentation. Elle marque simplement, et peu
importe que ce soit sous le pavillon complaisant de I'intertextualité, I’appartenance
d’'un texte au monde de sa culture, qui détermine en retour les conditions
herméneutiques de sa lisibilité. Les dossiers génétiques permettent alors, c’est un
apport inestimable, de problématiser a I’extréme ces conditions.

Des deux intertextualités aux deux herméneutiques. — Aux deux types d’intertextualité que
nous distinguions plus haut correspondent deux modes herméneutiques, deux
conceptions du probléeme de linterprétation. La premiere consideére que la clarté
domine le régime ordinaire de la compréhension et admet Iexistence du sens littéral.
L’activité herméneutique ne se déploierait alors qu’en certains lieux, pour résoudre
des difficultés, dissiper des obscurités. Le rapport a I'intertexte externe est alors congu
sur le mode d’une référence complémentaire. Elle serait ostensive : I'auteur aurait
montré, soit par citation, soit par allusion quel texte doit étre requis pour compléter
la lecture. L’interprétation consisterait a trouver la clé de lecture indiquée, mais

91 Hamon présente ainsi Flaubert comme « la figure la plus marquante du mouvement réaliste » (1991,

p. 144).
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momentanément cachée pour ménager la pudeur et/ ou exercer la sagacité¢ du
lecteur.

La seconde, moins irénique, considere ’obscurité répandue sur tout texte comme
le régime normal de la lecture, car la difficulté d’interpréter n’a pas de caractere
ponctuel, méme si certains passages semblent plus obscurs que d’autres. Elle refuse la
distinction entre le sens littéral et le figuré, car ils ne sont pas moins énigmatiques I'un
que l'autre et ne different pas par leur nature, mais par la complexité des parcours
interprétatifs qui les constituent. Par son caractere global, elle nous parait plus propre
a décrire la textualité. Elle a une vocation philologique et critique, car elle doit
pouvoir requérir les versions antérieures pertinentes et retracer les parcours
génétiques ; par la, elle releve de I’herméneutique matérielle.

Ainsi s’opposent une herméneutique de la clarification et une herméneutique de
I’obscurcissement, décrivant la distance croissante entre textes, a travers des
réécritures successives. Alors que l'intertexte externe est montré, prét a sortir en
pleine lumicre, les versions antérieures sont cachées et devraient le rester.

Le figement critique. — Les textes critiques n’échappent pas a I'intertextualité. Leur
statut intermédiaire entre la littérature qu’ils commentent et la littérature “grise” des
genres proprement académiques ne les transforme pas pour autant en productions
d’un métalangage souverain.

Prenons I'exemple du figement. II tient chez Flaubert une place éminente :
« Quelque chose, de plus en plus, s’épaissit en moi, qui a peine a couler », écrivait-il a
Louise Colet, le 15 avril 1852, et 'on aurait tot fait de rappeler a ce propos la
thrombose qui ’emporta vingt-huit ans apres.

On connait le jugement celebre de Proust: « Dans le style de Flaubert, par
exemple, toutes les parties de la réalité sont converties en une méme substance aux
vastes surfaces, d’'un miroitement monotone. Aucune impureté n’est restée. Les
surfaces sont devenues réfléchissantes. Toutes les choses s’y peignent mais par reflet,
sans en altérer la substance homogene. Tout ce qui était différent a été converti ou
absorbé »92. Nous venons d’illustrer en quelque sorte ces phrases. Mais ne dérivent-
elles pas des images de pétrification au début d’Hérodias ? Proust éprouvait quelque
fascination pour le théme du chatiment de Sodome et Gomorrhe... Ce sont la
relations d’écrivains, mais Prévost parle d’'un discours pétrifié, De Biasi note que le
projet flaubertien semble “achevé, figé par le démon de ’achévement”. Genette parle
au nom de la poétique de “glacis syntactico-rhétorique”, et méme — d’une facon
quon n’'ose dire impressionniste — du style cubiste de Flaubert (cf. 1982, p. 159).
Genette connait a merveille les débauches apographiques de Flaubert. Le cube ne
serait-il pas le Temple de Jérusalem ? Le discours critique pourrait-t-il cesser de
réécrire Flaubert, dans une mimésis singuliere ?

N. B.: L’enquéte présentée ict a fait jadis 'objet de deux études publiées a cing ans
d’intervalle (l'auteur, 1992a et 1997). Les passages les plus techniques ont été allégés, la
terminologie simplifiée, mais j’ai gardé trace des difficultés successives que j’ai rencontrées.

Jai plaisir a remercier ici Evelyne Bourion, Yvan Leclerc et Odile de Guidis.

92 Contre Sainte-Beuve, Pastiches et mélanges, Essais et articles, Paris, Gallimard, Pléiade, 1971, p.

269.
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